
SE DICI RACCONTI 
 

Ho scritto i primi sedici racconti nel lunghissimo inverno del 2005/2006,  per ingannare la noia delle 
giornate passate a casa vicino al caminetto. 
Li ho scritti in na-našu per i ragazzi che ancora vogliono impararlo e poi li ho trasposti in italiano con 
traduzione letterale per consentire una più facile individuazione lessicale tra le due lingue. Spero che oltre 
a piacere siano anche utili per la conoscenza del naš jezik. 
Ringrazio il prof. Walter Breu per i suoi consigli e suggerimenti. 
Ai sedici iniziali sono poi stati aggiunti degli altri. 
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Čeljade jimaju sfe što reč 
 
Va mi hočam povidat oni fat d'onga ljuda a d'one žene ka mahu pokj na ferju, prodat nike stvare a kupit 
druge. Su sa ustal jistru rana, su vrl maštu, vezal poprug a napartel tovar a žena je rekla mužu vrzisa ti 
jašuč ka ja ču hot nanogami. Naka su čil. Hodu, hodu, putom frundivaju nike čeljade. Ove kaka su hi 
videl su sa vrl govorat jena s drugime: «gledaj na mala one dva, on greda jašuč a čini hot ženu 
nanogami». 
One kaka su čul naka, su sa prominel . Muž je reka ženu : «Vrzisa ti jašuč a ja ču hot nanogami»!. Naka 
su čil. Kaka hodu još napri, za pokj di mahu po, nahodaju druge čeljade ka rabahu a kaka su hi videl su sa 
vrl govorat : «gledaj na mala onu ženu. Ona greda jašuč zgora tovara a čini hot muža nanogami». 
One dva kaka su čul naka su si rekl jena s drugime: «homa ujahat opa dva zgora tovara», a naka su čil. Sa 
bijivaju jopa a hodu. Rivivaju di jena grad a čeljade ka stojahu na vrata kaka hi vidahu si govorahu jena s 
drugime: «Gledaj one dva su sa vrl opa dva jašuč, brižan tovar maju ga skukulat». Ove kaka su čul naka, 
kada su jiskodel do grada su sa skinel a su sa vrl hot opa dva nanogami. 
Gredu još napri a rivivaju di drugi grad a na kjacu su nal druge čeljade ka kaka su hi videl su sa vrl 
govorat: «Gledaj one dva hlepača, gredu nanogami a tovar greda prazan sendza nišča zgora». 
Sa va mi povida tuna ovo za va mi reć ka čeljade jimaju semaj što reč zgora drugihi, što činu činu. 
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La gente ha sempre da dire 
 
Vi voglio raccontare quel fatto di quell'uomo e di quella donna che dovevano andare alla fiera, a vendere 
alcune cose e comprarne altre. Si sono alzati la mattina presto, hanno messo il basto, legato il sottopancia 
e caricato il somaro e la moglie ha detto al marito mettiti tu a cavallo e io cammino a piedi. Così fecero. 
Camminano, camminano, per strada incontrano alcune persone. Queste come li videro cominciano a dire 
l'uno con l'altro: « Guarda un pò quei due, lui va a cavallo e fa andare la moglie a piedi». Quelli come 
hanno così sentito si scambiano. Il marito dice alla moglie: mettiti tu a cavallo e io camminerò a piedi. 
Così fecero. Come camminano ancora avanti, per andare dove dovevano andare, trovano altre persone che 
lavoravano e che come li vedono, si mettono a dire:»Guarda un pò quella donna. Lei va a cavallo 
sull'asino e fa andare il marito a piedi. Quei due come sentirono così dire si dicono:» «saliamo tutti e due 
sull'asino», e così fanno. 
Si avviano di nuovo e camminano. Arrivano in un paese e la gente che stava alla porta come li vedeva si 
diceva una con l'altra:»Guarda quei due si sono messi tutti e due a cavallo, povero asino lo devono 
schiacciare con il loro peso».Questi come sentirono così, quando uscirono dal paese scendono entrambi e 
si mettono a camminare a piedi. Vanno ancora avanti e arrivano in un altro paese, e in piazza trovano altre 
persone che come li vedono si mettono a dire:» Guarda quei due stupidelli, vanno a piedi e l'asino 
cammina vuoto senza niente sopra.». 
Vi ho raccontato tutto questo per dirvi che la gente ha sempre da dire sugli altri qualsiasi cosa fanno. 
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Rikota nonena 
 

Kada jimahu tri, benja četar gosta, stahu doma moje mame aš moga dida, dol u burgu. Jidahu a spijahu s 
njimi, aje ka mat aš tata spisa ne stahu doma. Jena dan saku nelju, di mama, benja pet o šest ženi, vičine 
do hiže, ka jimahu nu kozu, ju nosahu mblika a ona činaša sir aš rikotu. One druge dana do nelje biša ona, 
ka muzaša kozu a nosaša mblika di su vičine do hiže, sa di jena sa di druga a ove činahu pur one sir aš 
rikotu. Za sa kapit, utra jenu nelju činahu sir na dan saki. Kada je počkala njoju, večaru je skupela mblika 
a je ga vrla utra nu kalaru do rame. Jistru dop je sa ustal rana za čit sir aš rikotu. Kada sa sa usta ja, biša 
dža tuna činjena. Rikota  aš sir bihu dža utra fršale, zgora storce. Mama jimaša furju za pokj van, aje maša 
pokj čit za jist ljudi ka ženjahu. Je mi rekla za sa starturat a sma sa bijal. Ona je vazala nu rikotu za ponit 
van a ju nosaša na glavu. Ja nosahu štokodi za sa šalit. Gredahma van na nogami, ona napri a ja naza, a 
mi govaraša za teč aje ka ja ostavahu sfe naza, čuda naduga donje Mahu mandanit  njevog pas, ma ja bihu 
čuda mali za sta naza nje. Kada sma rival dol di balunič, di je rina putičom, mama je sa potepla di jena 
kandun a je pala. Kaka je pala, rikota ka nosaša na glavu zgora spare, utra nu fršalu, je pala po zljamu a je 
sa zabonala. Mama dokla je bi sa ustala. Kada rikota je sa fermala, mama je ju uhitela, je ju očistela, je ju 
vrla jopa utra fršalu a je mi rekla: «Linuč nimaš reč maj nikromu ka je mi pala rikota».Ja sa reka keja, a sa 
mandanija zakrata fina sa. Ma su prol pet desat gošti a ono ka sa primitija nonda, dop tuna ove gošta 
mislim ka ne valja več. Napošt sa vami moga povidat ovi fat. 
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La ricotta della nonna 
 
Quando avevo tre, forse quattro anni, stavo a casa di mia nonnna e mio nonno, giù al borgo. Mangiavo e 
dormivo con loro, perchè mamma e papà non stavano a casa. Un giorno alla settimana, dalla nonna, forse 
cinque o sei donne, vicine di casa che avevano una capra, le portavano il latte e lei faceva il formaggio e 
la ricotta. Gli altri giorni della settimana era lei, che mungeva la capra e portava il latte dalle vicine di 
casa, ora da una ora da un'altra e queste facevano anche loro il formaggio e la ricotta. Per capirci, in una 
settimana facevano il formaggio un giorno per uno. Quando toccò a lei, la sera raccolse il latte e lo mise 
in un contenitore di rame. La mattina dopo si alzò presto per fare il formaggio e la ricotta. Quando mi 
alzai io, era già tutto fatto. La ricotta e il formaggio erano già dentro le fiscelle sul tavolo. La nonna aveva 
fretta per andare in campagna, perchè doveva andare a cucinare per i mietitori. Mi disse di sbrigarmi e ci 
avviammo. Lei prese una ricotta da portare in campagna e la portava in testa. Io portavo qualcosa da 
giocare. Andavamo in campagna a piedi, lei davanti e io dietro, e mi diceva di correre, perchè rimanevo 
sempre indietro, troppo lontano da lei. Dovevo mantenere il suo passo, ma io ero troppo piccolo per 
poterle stare dietro. Quando arrivammo giù al valloncello, dove il sentiero è di sabbia, la nonna inciampò 
e cadde. Come cadde, la ricotta che portava in testa sopra un cercine, dentro una fiscella, cadde per terra e 
rotolò. La nonna intanto si era alzata. Quando la ricotta si fermò, la nonna la prese, la pulì, la rimise nella 
fiscella e mi disse: « Linuč non devi dire mai a nessuno che mi è caduta la ricotta». Io dissi di si, e ho 
mantenuto il segreto fino ad ora. Ma sono passati cinquant'anni e quello che promisi allora, dopo tutti 
questi anni penso che non valga più. Per questo ho potuto raccontarvi questa storia. 
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Vištica 
 
Kada bihu mali moja mama mi povidaša ovi fat, ka je bi čula reč do njeve matre. Mi govaraša ka njevoga 
mat, kada biša mblada saki dan si nahodaša doma koju stvaru ka ne gredaša kaka maša pokj. 
Na dan si nahodaša nu kokošu mrtvu, drugi, koza ka je bi zgubila mblika, drugi još ju bolaša njoju trbuh, 
drugi još ditatu mu bolaša glava. Saki dan ju surčivaša štokodi do grubo. Nenadaša kaka maša čit za 
jiskodit vana d’ovhi stvari ka ju surčijivahu. Je bi čula reč ka tuna ovo  moraša bit teg do koje vištice. Ma 
nenadaša kaka čit za ju uhitit a za vit ko biša ova vištica ka ju činaša tuna ove despata. Jena dan je bi ju 
dola nakj na kuma ka živaša naduga na drugi grad. Kada ova je ju pitala kaka staša, ona je ju povidala 
tuna one stvare ka ju surčivahu. Kuma je ju slušala a pa je ju  rekla, ka si hočaša vit ko biša, kada gredahu 
žene doma njega, maša vrč na par škar naza vrat. Ona ka biša vištica, ne bi mogla jiskodit do hiže si naza 
vrat bihu škare. Naka je čila. Na lipi dan je ju pola nakj na vičina do hiže a s njom sa nosaša. Ma 
prohodaša vrima a ova si ga ne gredaša. Džirivaša, džirivaša po hižu, ma si ga ne gredaša. Je bi sa čila 
škura a ova džirivaša napri vrat, sima tama, ma si ga ne gredaša. Sa vidaša ka ne moraša jiskodit. Naza je 
ju rekla ka ne moraša jiskodit do hiže a ne moraša si ga pokj si ne jamivaša škare naza vrat. A mat je 
rispunila, ja ti hi jamivam škare si ti mi ne činiš več despata. Vištica je rekla keja. Mat je jamila škare 
naza vrat e vičina ka biša na vištica je si ga mogla pokj doma. D’onga dana mataru  ni su ju surtil več one 
stvare grube. 
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Strega 
 
Quando ero piccolo mia nonna mi raccontava questo fatto, che aveva sentito dire da sua madre. Mi diceva 
che la sua mamma, quando era giovane ogni giorno a casa trovava qualcosa che non andava per il verso 
giusto. Un giorno si trovava una gallina morta, un altro, la capra che aveva perso il latte, un altro a lei 
stessa doleva la pancia, un altro al bambino faceva male la testa. Ogni giorno le succedeva qualcosa di 
brutto. 
Non sapeva come fare per uscire da queste cose spiacevoli che le succedevano. Aveva sentito dire che 
tutto questo poteva essere il lavoro di qualche strega. Ma non sapeva come fare per prenderla e vedere chi 
era questa strega che le faceva tutti questi dispetti. Un giorno era venuta a trovarla una comare che viveva 
lontano in un altro paese. Quando questa le chiese come stesse, lei raccontò tutte quelle cose che le 
succedevano. 
La comare la ascoltò a poi le disse, che se voleva vedere chi fosse, quando andavano a casa sua le donne, 
doveva mettere un paio di forbici dietro la porta. Quella che era strega, non avrebbe potuto uscire dalla 
casa se dietro la porta c’erano le forbici. Così fece. Un bel giorno andò a trovarla una vicina di casa con 
cui era in buoni rapporti. Ma passava il tempo e questa non se ne andava. Girava, girava per la casa ma 
non se ne andava. Si era fatto buio e questa girava davanti alla porta, di qua e di la, ma non se ne andava. 
Si vedeva che non poteva uscire. Alla fine le disse che non poteva uscire di casa e non poteva andarsene 
se lei non toglieva le forbici dietro la porta. Mamma rispose, io ti tolgo le forbici se tu non mi fai più i 
dispetti. La strega disse si. Mamma tolse le forbici dietro la porta e la vicina che era una strega poté 
andarsene a casa. Da quel giorno alla mamma non successero più quelle brutte cose. 
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Marijola 
 
Ovi fat je mi povidala moja žena. Je surtija njoju kada biša dica. Njevoga mat ka sa je pur moja sekarva, 
kada biša mblada, sa strašaša veča do kaka sa straši sada do marijoli. 
Ovi strah biša veča velki, kada muž nebišaga doma a ona ostavaša sama s dicami. Kada je surtija ovi fat 
jimaša dva dica, na dita aš nu dovojku. Jenu večaru, mala prije ka kalivaša sundza, kada biša još na mala 
luštre do sundza, je kumandzala čut nike remure. 
Ove remure ka sa čujahu semaj veča velke, sa ne kapahu do di gredahu. Njoju je ju parala, ka ove remure 
gredahu do hiže, do gor di sa nohodahu postalje. Je sa kumandzala strašit. Dica stahu s njom di kučina. Su 
kumandzal govorat ka bihu marijola ka su bi pol krest. Su čekal čekal, ka ove remure mahu furt, ma ove 
ne furnjivahu. Naza, sekarva je vasala kuradž, je vasala nu metlu a je pola gor škalami, za pokj uhitit ovi 
marijo. Dica, gredahu škalami naza nje. Do straha su sa fermal navrhu škal. Ona je pola napri sama, je 
ulizla di jena kamera, nijaga nikor. Uliza du druga nahoda lodžu tvoranu. Kumandza mislit, ka marijo je 
bi uliza do lodže.Greda di druga kamera a sa čuje upijat: „Sa ta uhitija grubi marijo“. Dica kaka čujaju 
naka, mislu ka mat je uhitela marijo a  teču di ona, za ga vit. Nahodaju mataru s metlom napri sperkjala 
ka sa gledaša. Dica, kaka vidu njev obraz, metlu aš sperkja sa mečaju smijat a ga ne furnivaju več. Još sa 
kada sa hočaju smijat govaraju: „sa arkordaš kada mat je uhitela marijo“?. Strah biša naka velki, ka na 
škurinu nije bi videla ka marijo biša njevog omar utra sperkja. 
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Ladri 
 
Questa storia mi ha raccontato mia moglie. E' successa a lei quando era bambina. Sua madre, che adesso è 
anche mia suocera, quando era giovane, aveva paura più di quanto non abbia adesso dei ladri. Questa 
paura era più grande, quando il marito non era a casa e lei rimaneva da sola a casa con i bambini. Quando 
è successa questa storia, aveva due bambini, un ragazzo e una ragazza. Una sera, poco prima che calasse 
il sole, quando c'era ancora un pò di luce solare, cominciò a sentire dei rumori. Questi rumori che si 
sentivano sempre più grandi, non si capiva da dove venissero. A lei sembrò, che questi rumori fossero in 
casa, sopra, nelle camere da letto. Cominciò ad avere paura. I bambini stavano con lei in cucina. 
Cominciarono a dire che erano i ladri che erano andati a rubare.  
Aspettavano, che questi rumori finissero, ma questi non finivano. Alla fine, la suocera, si armò di 
coraggio, prese una scopa e andò su per le scale, per andare a prendere questo ladro. I bambini, la 
seguivano per le scale. Dalla paura si fermarono in cima alle scale. Lei continuò da sola, entrò in una 
camera, non c'è nessuno. Entra in un'altra camera e trova il balcone aperto. Comincia a pensare, che il 
ladro era entrato dal balcone. Va in un'altra camera e si sente urlare: «Ti ho presso brutto ladro». I 
bambini come sentono così, pensano che la mamma ha preso il ladro e corrono da lei, per vederlo. 
Trovano la mamma con la scopa davanti allo specchio che si guardava. I bambini, come vedono il suo 
viso, la scopa e lo specchio si mettono a ridere e non la finiscono più. Ancora adesso quando vogliono 
ridere dicono: Ti ricordi quando mamma ha preso il ladro?». La paura era così grande, che nel buio non 
aveva visto che il ladro era la sua ombra nello specchio. 
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Mi greda za sa smijat 
 
Ovo je mi surtela ovi lit, kaka gredahu s mojom ženom, šurjakicom aš neputom spasa po Termulu. 
Biša do večaru a bihma di stari grad. Sma sa fermal di jena baraka, za gledat libra stare. Moja žena, 
držaša ruku zdola moje,znadata, kaka držu žene kada gredu spasa s mužom. Je surtela ka za gledat libra sa 
poša na mala veča napri. Moja žena nije sa domislela. Je ostala di biša. Sfe skupa, kaka gledam libra 
čujam moju ženu ka govore: “A Vi što činite oda”? Biša ljutana a govaraša ove riče jenmu 
dičalju..Nonda, sa pita moju šurjakicu ka biša kurta men, što je bi surtela. A ova je mi rekla ka: Moja žena 
nije bi sa domislela ka ja sa bi kanja mista, a ka na moj mista je bi sa vrga na dičalj. Naka  moja žena je bi 
mu vrla ruku zdola one njevoge, senza gledat ko biša! Ovi dičalj ju govore: “Scusi signora”! A ona nišča. 
“Scusi, signora”! Kaka je sa džirala e je videla ka nebihu ja, je sa vrla govorat tuna ljutana: “A vi što 
činite oda?” “Oda sa biša moj muž”. Kaka je mi povidala ovo, ja sa sa vrga smijat a naza men, moja žena, 
moja šurjakica, moja neputa aš oni dičalj. A još sa, sa smijama saku votu ka si povidama ovi fat. Ma nije 
furnela oda. Jistru dop, moja žena, greda čit spizu di supermerkat a nahoda jenu mičicju. Ju povida ono ka 
je bi ju surtela večaru prije a sa mečaju smijat. Ova nonda ju govore:” ti nenadaš što je mi surtela men , na 
dan zgora busa, kada študijahu Kambavaš“! Bihu zgora busa a ovi biša puna čeljadi,  a ja bihu s mome 
citom ka sa vračahma doma. Držhma opa dva, ruku na one baštune ka jesu ustri busa, za sa mandanit a ja 
sa bi sa vrla mu baživat ruku. Dop na mala čujiam moj cita ka mi govore: “ma što ciniš, munda”. Ja sa 
džirivam a vidim ka baživahu ruku do jene žene stare. On je bi kanja mista a nija bi mi reka nišča a ja nisa 
bi sa domislela. Sa sa čila crnjela kana na pumudor a pa do tunihi koluri, dokla tuna sa smijahu.” Moja 
žena kaka čuje ovo sa meče smijat a njeva mičicja veča d’onje. Sa smijahu naka čuda, ka su bi sa kjikale a 
si mandanahu trbuh. Nonda prohoda na komes, ka sendza njimi vit obraz hi pita si sa čujahu gruba. Ove 
dvi kaka čujaju vaka, sa mečaju smijat veča čuda još, a sa smijahu naka ferma a naka čuda ka su jimal 
ušnit di banj. Vami ne moram reč, što su pol čit. 
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Mi viene da ridere 
 
Questo mi è successo questa estate, mentre andavo a spasso con mia moglie, mia cognata e mia nipote per 
Termoli. Era di sera ed eravamo nel paese vecchio. Ci siamo fermati in una bancarella, per guardare libri 
antichi. Mia moglie, teneva la mano sotto la mia; sapete, come tengono le mogli quando vanno a spasso 
con il marito. E’ successo che per guardare i libri, ho lasciato la mano di mia moglie e sono andato un po’ 
più avanti. Mia moglie non se ne è accorta. E’ rimasta ferma dove stava! Improvvisamente mentre guardo 
i libri, sento mia moglie che dice: “E lei che ci fa qui?” Il suo tono era arrabbiato e si stava rivolgendo ad 
un giovanotto. Allora ho chiesto a mia cognata che era vicino a me, cosa fosse successo.  E questa mi ha 
detto che: mia moglie non si era accorta che io avevo cambiato posto e che al mio posto si era messo un 
giovanotto.  Così mia moglie gli aveva messo  la mano sotto la sua, senza guardare chi fosse! Questo 
giovane le dice: “scusi signora”! . Ma lei niente. “Scusi signora”! Come si era girata e ha visto che non 
ero io, si era messa a dire tutta arrabbiata: “E voi che fate qui?” “Qui c’era mio marito”! Sentendo il 
racconto, io mi sono messo a ridere e con me, mia moglie, mia cognata, mia nipote e quel giovane. E 
ancora adesso, ridiamo ogni volta che ci raccontiamo questa storia. Ma non è finita qui. La mattina dopo, 
mia moglie, va a fare la spesa al supermercato e trova un’amica. Le racconta quello che le era successo la 
sera prima e si mettono a ridere. Questa allora  le dice: “tu non sai cosa è successo a me, un giorno 
sull’autobus, quando studiavo a Campobasso!”. “Ero su un autobus pieno di gente ed io ero col mio 
fidanzato, tornavamo a  casa. Tenevamo entrambi la mano su quei bastoni che sono in mezzo all’autobus, 
per mantenersi, ed io avevo preso a baciargli la mano. Dopo un po’ sento il mio fidanzato che mi dice: 
“ma che fai matta”. Io mi giro e vedo che stavo baciando la mano di una vecchia signora. Lui aveva 
cambiato posto e non mi aveva detto niente ed io non me ne ero accorta. Mi sono fatta rossa come un 
pomodoro e poi di tutti i colori, mentre tutti ridevano.” Mia moglie come sente questo si mette a ridere e 
la sua amica più di lei. Ridevano così tanto che, si erano piegate e si mantenevano la pancia. Allora passa 
un commesso, e senza guardarle in viso, chiede se si sentivano male. Queste due come sentono così, si 
mettono a ridere ancora di più  e ridevano così forte e così tanto che dovettero scappare in bagno. Non vi 
posso dire a fare cosa. 
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Ras 
 
Vi sta maj jimal na kučak? Ja keja. Moj kučak sa zovaša Ras. Njeva mat biša na: “pastore tedesco” a 
njevog tat biša na”pastore abruzzese”. Jimaša dlaku crnjelu a dugačku. Biša jena blag ka činaša sfe 
štokodi. Koju votu biša na mala štran. Činaša ulist doma, ljud ka nosaša bombolu do gasa, ma ga ne 
činaša jiskodit aje, dop ka ovi je bi uliza, sa mečaša kurta vrat a nonda staša. Kada ovi hočaša jiskodit, aje 
ka je bi furnija njev teg, lajaša a ga ne činaša jiskodit, fina-ka ne gredaša kokodi do hiže. Mislaša ka biša 
na brihanat, aje ka si nosaša jopa vana bombolu. Ga držahu u vrta, utra na rečind, skupa s kokošami. Kad 
sa štangivaša za stat unutra, skačaša rečind a bižaša. Nisa maj kapija kaka činaša, aje ka rečind, biša lip 
visok. Gredaša dol na riku. Što gredaša čit, nenadam,  stvare do kučki. Kada sa vračaša, sa mečaša napri 
vrat do hiže a nonda staša, fina-ka mu ne tvorivahma za ga čit ulist. Kada uližaša jimaša rep ustri nog a 
glavu po zljamu. Činaša kana si ga biša sram ka je bi  uša. Kada vadahma kokoše vana po njivu, jizbane 
hiže, biša semaj koja ka, neča ulizaša večaru utra galinar. On njimi tečaša naza. Kada je bi hi uhitija, (jenu 
na votu) njimi mečaša mus zgora a kada su bi sa kalmal, s musom hi busivaša unutra. Je bi hi vaza za 
ovce. Kada ga nosahu spasa, biša on ka nosaša spasa men, tirivaša kana na konj. Zgora spjadže, do zima 
kada ne bihu čeljade, ga ostavahu a on bižaša dol aš gore. Jena dan, biša do lita, biša more na mal 
smobjan, sa bi ga zdrišija . Nonda ga vidim ka teča u mor di biša na divojka ka cinaša banj. On je ju 
uhitija prije za mutanici a pa za ruke a nije ju osta, fina ka ova divojka nije jiskodela vana do vode. Sa 
strašaša ka bi mogla sa zagušit. Sa vami reka jenu lažu, ovi nebiša moj kučak, ma kučak moje žene a  ovo 
ka sa vami povida je mi povidala moja žena. A ona divojka mala ka činaša banj, biša sestra mala moje 
žene. Ma ja sa ga pozna ovi kučak, kada biša star. Biša jistina na lipi kučak. Je mi bila ža kada je umbra, 
aje ka je počela men za ga zapratat. 
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Ras 
 
Voi avete mai avuto un cane? Io sì. Il mio cane si chiamava Ras. La madre era un pastore tedesco e il 
padre un pastore abruzzese. Aveva il pelo rosso e lungo. Era un animale che combinava sempre qualcosa. 
Qualche volta era anche un poco strano. Faceva entrare, l’uomo che portava le bombole del gas, ma non 
lo faceva uscire, perché dopo che questi era entrato, si metteva vicino alla porta e lì stava. Quando questi 
voleva uscire, perché  aveva finito il suo lavoro, abbaiava e non lo faceva uscire, finchè non arrivava 
qualcuno di casa. Pensava che era un ladro, perché si portava di nuovo via la bombola. Lo tenevo 
nell’orto, dentro un recinto insieme con le galline. Quando si stancava di stare dentro, saltava il recinto e 
scappava. Non ho mai capito come facesse, perchè il recinto, era bello alto. Andava giù al fiume. Cosa 
andava a fare, non lo so, cose da cani. Quando ritornava, si metteva davanti alla porta della casa e lì stava, 
finchè non gli aprivamo per farlo entrare. Quando entrava aveva la coda tra le gambe e la testa bassa. 
Faceva come se si vergognasse, d’essere scappato. Quando facevamo uscire le galline, fuori nel campo, a 
fianco la casa, c’era sempre qualcuna che, non voleva entrare la sera nel pollaio. Lui le rincorreva. 
Quando le aveva prese, (una alla volta) gli metteva il muso sopra e quando si erano calmate, con il muso 
le spingeva dentro. Le aveva scambiate per pecore. Quando lo portavo a spasso, era lui che portava a 
spasso me, tirava come un cavallo. Sulla spiaggia, d’inverno, quando non c’era gente, lo lasciavo e lui 
correva su e giù. Un giorno, era d’estate, c’era un pò di mare mosso, l’avevo sciolto.Allora lo vedo che 
corre in mare dove c’era una bambina che faceva il bagno. Lui la prese prima per  le mutandine e poi per  
il braccio e non l’ha lasciata, fino a quando questa bambina non è uscita fuori dall’acqua. Aveva paura 
che potesse affogare. Vi ho detto una bugia, questo non era il mio cane, ma il cane di mia moglie, e 
questo che vi ho raccontato me l’ha raccontato  mia moglie. E quella bambina piccola che faceva il 
bagno, era la sorellina di mia moglie. Ma io l’ho conosciuto questo cane, quando era vecchio. Era davvero 
un bel cane. Mi è dispiaciuto quando è morto, perché è toccato a me seppellirlo. 
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Je pa tovar 
 
Ovi fat sa čuja povidat di moj grad. Ga povidam kana si je bi surtija men, naka mi je veča fačil za vami ga 
povidat.Moj did jimaša na tovar. S ovme tovarom gredaša jistru, jašuč van, a večaru sa vračaša jašuč 
doma. 
Prije za hot napri na ovi fat, mam vami reč ka ovi tovar biša na mala umbruz. Sa strašaša za nišča. 
Si mu prohodaša kurta na tič sa strašaša. Si čujaša na bahat do koje zmije utra fratu, sa strašaša. Si jena 
dvižaša, čuda vre, ruku za si gratat glavu, sa strašaša. Nenadam zašto, biša ombruz, sa štrašaša pur do 
njega omara.Kada ne gredahu na skolu, gredahu pur ja van s mome didom. On staša jašuč napri, zgora 
mašte a ja naza, homa reš za sa kapit, zgora gustze do tovara. 
Je surtela ka jenu večaru, kaka prohodahma jizbane frate zecena, je čuja na bahat a je sa vrga teč. 
Kaka tečaša, je sa potepa a je kjika noge napri, kaka je kleknija, taton je pa a ja pur. 
Ja sa pa, ma nisa si čija nišča. Moj did kaka je pa je bi si cupija jenu  ruku aš pleča, a mu bolahu. 
Ma ovo nije bila nišča. Kaka si tarahma halje do kaše aš do praha, moj did je vidija ka je bi si sferdza 
grabaše. Kaka je vidija ovo, did je sa vrga disperivat. Je kumandza govorat: „Kaka mam pokj doma?“  
„Što mami reč moja žena?“ „A čeljade ka ma vidu putom, što maju mi reč“? „Ka sa poša ustri frat!“ Ja 
kaka sa vidija grabaše razbane a sa čuja ono ka did govaraša, sa sa vrga smijat kana na mundi. Veča ja sa 
smijahu a veča did sa ljutaša. Hočaša znat aje ja sa smijahu. Ja mu govarahu, ka mu ne morahu reč zašto. 
A  veča ja mu ne govarahu zašto, veča on sa  ljutaša. Naza sa mu reka, ka mu ne morahu reč ono ka 
mislahu, aje ka bihu grube riče. Nije mi reka nišča več. 
Sa jesta pur vi  kurijuze, a hočata znat aje ja sa smijahu, a koje bihu ove grube riče ka ja mislahu. Za ovu 
votu vasa hočam čit veseljane. Ovo biša ono ka ja sa mislija, kada sa vidija grabaše sferdzane a sa čuja 
riču, frata. Je bi mi dola u glavu na stvara, ka mi dica, si govarahma, kada šaluč skupa, kokodi do nasa, si 
razbjaše grabaše:“Je skoka fratu a je skarča dvange bratu“. 
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E' caduto l'asino 
 
Questo fatto ho sentito raccontare al mio paese. Lo racconto come se fosse successo a me, così mi rimane 
più facile per raccontarvelo. Mio nonno aveva un asino. Con questo asino andava la mattina, a cavallo in 
campagna, e la sera tornava a cavallo a casa. Prima di andare avanti in questo racconto, vi devo dire che 
questo asino era un poco ombroso. Aveva paura per niente. Se gli passava vicino un uccello aveva paura. 
Se sentiva un fruscìo di qualche serpente nella fratta, aveva paura. Se uno alzava, troppo in fretta, la mano 
per grattarsi la testa, aveva paura. Non so perchè, era ombroso, aveva paura anche della sua ombra. 
Quando non andavo a scuola, andava anch'io in campagna con mio nonno. Lui stava seduto davanti, sulla 
sella e io dietro, diciamo per capirci, sul sedere dell'asino. E' successo che una sera, come passavamo a 
fianco della fratta del lepre, ha sentito un fruscìo e si messo a correre. Come correva,  ha inciampato e 
piegato le zampe davanti, come si è inginocchiato, il nonno è caduto e io pure. Io sono caduto, ma non mi 
sono fatto niente. Mio nonno come è caduto, si era fatto male, ad una mano ed una spalla, e gli facevano 
male. Ma questo non è stato niente. Come ci pulivamo i vestiti dalla terra e dalla polvere, mio nonno vide 
che si era rotto i pantaloni. Come vide questo, il nonno si disperava. E cominciò a dire: „Come devo 
andare a casa?“ „Che cosa mi deve dire mia moglie?“ „E la gente che mi vede per strada, cosa mi deve 
dire?“ „Che sono andato nelle fratte?“. Io come ho visto i pantaloni rotti e sentito quello che il nonno 
diceva, mi sono a messo a ridere come un matto. Più io ridevo e più il nonno si arrabbiava. Voleva sapere 
perchè io ridevo. Io gli dicevo, che non potevo dirgli perchè. E più io non gli dicevo perchè, più lui si 
arrabbiava. Alla fine gli ho detto, che non gli potevo dire quello che pensavo, perchè erano parole brutte. 
Non mi ha più detto niente.Adesso siete anche voi curiosi, e volete sapere perchè io ridevo, e quali erano 
queste brutte parole a cui io pensavo. Per questa volta vi voglio far contenti. Questo era quello che io ho 
pensato, quando ho visto i pantaloni strappati e ho sentito la parola fratta. Mi era venuta in mente una 
cosa, che noi ragazzi, ci dicevamo, quando giocando insieme, qualcuno di noi, si rompeva i pantaloni: 
„Ha saltato la fratta e ha strappato le bisacce al fratello“. 
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Raštaj 
 
Sa čuja reč ovi fat di moj grad. Nenadam si sa povida pur na koju drugu banu. More bit. Jenu votu biša na 
dičalj, ka je bi živija sfe van  s matrom aš s tatom, fina ka nije bi poša študijat vana, u Napulu.. Je bi sta u 
Napulu za študijat, jena gošta jipo. Kada je sa vrnija doma, je poša van di mat aš tata. Jimaša halje čiste, 
one nove, postole tange, biša opravjan kana na galandomin. Jimaša pur ajar do galandomina. Sa gledaša 
okula a sa kumbortaša kana si sa nohodaša na drugi sfit, ka nebiša njevog. Kana si nije bi sta maj van. 
Tuna stvare mu parahu nove. 
Hi ne poznajaša več. Saku stvaru ka vidaša pitaša mataru aš tata, ka stahu s njime: «Ovo što je?» Mat o 
tata mu govarahu: «to je capun». A on  pa pitaša: « što servi?» A jopa mat aš tata mu govorahu servi za 
kopat. Pa nahodaša drugu stvaru a jopa  pitaša:» „Ovo što je?“ „ To je na srp“. «Što servi»? «Servi za 
žet». Mat aš tata su bi kumandzal sa gledat jena s drugime. Pa su sa vrl sa pitivat jena s drugime što je bi 
surtila sinu. Aje ka, tuna stvare ka poznajaša prije za partit, sa ka je bi sa vrnija hi ne poznajaša več. 
Činaša kana si je bi zgubija moždane. 
Ova stvara ka sin ne poznajaša več stvare je durala dvi tri ura. Mat aš tata su bi kumandzal mislit ka sin je 
bi sa munija. Pa je surtila, ka kaka hodaša sima tama, zgora guvna, a pitaša što biša ovo, što biša ono, je 
vrga sendza sa domislit, nu nogu zgora raštaja a ovi je mu cupija na mus. 
A on do bole ka jimaša, je sa vrga hitat kletve, a je sa vrga govorat: «Ma ko kurac je vrga ovi raštaj oda, 
ustri puta?» 
Mat aš tata kaka su čul taka govorat, su sa  zveselel, aje ka sin, sa, sa arkordivaša kaka sa zovahu stvare. 
Su bi mu sa vrnel moždane. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 16



Il rastrello 
 
Ho sentito dire questo fatto al mio paese. Non so se si racconta pure da qualche altra parte. Può essere. 
Una volta c'era un giovane, che era vissuto sempre in campagna con la mamma e il padre, fino a quando 
non era andato a studiare fuori, a Napoli. Era stato a Napoli per studiare, un anno e mezzo. Quando tornò 
a casa, andò in campagna dalla mamma e dal padre. Aveva gli abiti puliti, nuovi, le scarpe leggere, era 
vestito a festa come un galantuomo. Aveva anche l'aria del galantuomo. Si guardava attorno e si 
comportava come se si trovasse in un altro mondo, che non era il suo. Come se non fosse stato mai in 
campagna. Tutte le cose gli sembravano nuove. 
Non le conosceva più. Ogni cosa che vedeva chiedeva alla mamma e al padre, che stavano con lui: 
„Questo che cos'è?“ La mamma o il padre gli dicevano quella è la zappa. E lui chiedeva:“A cosa serve?“. 
E di nuovo la mamma e il padre gli dicevano serve per zappare. Poi trovava un'altra cosa e di nuovo 
chiedeva:“Questo che cos'è?“  „Quella è una falce“. „A che cosa serve?“ 
„Serve per mietere“. La mamma e il padre avevano cominciato a guardarsi l'uno con l'altra. Poi hanno 
cominciato a chiedersi l'un con l'altra, cosa era successo al figlio. Perchè, tutte le cose che conosceva 
prima di partire, adesso che era tornato non le conosceva più. Si comnportava come se avesse perso la 
memoria. Questa cosa del figlio che non conosceva più le cose è durata due o tre ore. La mamma e il 
padre avevano cominciato a pensare che il figlio era impazzito. Poi successe, che come camminava  di 
quà e di là, sull'aia, e chiedeva cos'era questo, cos'era quello, mise, senza accorgersi, un piede sopra il 
rastrello, che gli sbattè in faccia. 
E lui dal dolore che aveva, si mise a bestemmiare, e a dire: „Ma chi cazzo ha messo questo rastrello qui, 
in mezzo alla strada?“ La mamma e il padre come sentirono così dire, furono contenti, perchè il figlio, 
adesso, si ricordava il nome degli oggetti. Gli era tornata la memoria. 
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Nisu fantazma 
 
Kada bihu mali, a sa štangivahu stat u grad, gredahu van di moj cila. Ovo surčivaša do lita, kada nebiša 
skola a ja nenadahu kaka prokj tuna oni vrima ka jimahu. Moj cila jimaša nu masariju zgora brda jizbane 
dubrave. Nebiša čuda velka a zato nimaša čuda mista di vrč jenu postalju za mena. 
Naka je bi mi naša na mista gor  u pezuj, a nonda je bi mi vrga nu postalju. 
Ovi pezuj biša dobar visok, jimaša dvi funaštre a nike gavute di gredahu čit njizdu pičune aš druge 
tičenja. Moj cila saku večaru mi povidaša fata prije za pokj leč. 
Jenu večaru je mi povida nike fata do vištici aš do vilji, a zato ja sa bi poša leč strahom. 
Ovo ka sa ču vami povidat je bi mi surtila proprja onu noču. Ma prije za hot napri, mam vami reč ka na 
oni vrima, još nebiša sfiča van, a sa gredaša leč kada kalivaša sundza a sa ustavahma kada ničaša. 
Nenadam ki ura biša kada čujam na remur velki ka ma budi. Gledam sima tama, s očiji do sana a vidim 
nu stvaru bilu ka sa mobi, dol aš gor. Kada pa vidim dva očata crnjele ka ma gledaju na škurinu, sendza 
vrč mangu postole, dzega, letim škalami dol do straha. Za ne sprobudit moga cila aš za dobit strah grem 
leč u jasli napri krav. 
Jistru dop moj cila kaka je doša di su blage za hi guvernat, je ma naša ka spijahu. 
Je ma sprobudija a je ma pita aje spijahu nonda a ne u postalju. Ja sa mu reka ka sa bi uša, aje ka u pezuj 
bihu fantazma. 
A sa mu povida ono ka sa bi vidija aš sa bi čuja. Ga gledahu a vidahu ka sa smijaša. Je ma vaza za ruke a 
je mi reka: „ Hod s menom ka sa ti činim ja vit ko je tvoj fantazm“. 
Ja još sa strašahu, ma on smijuč je mi reka ka nimahu sa strašit aje ka fantazma do ovdan spijahu. 
Skupa sma pol u pezuj a nonda sma nal nu uarualanu bilu, ka je bi ulizla do jene gavute, je bi sa mbičala 
di jena kondza a nonda zbataša krela za ušnit. D'onga dana nisa verja več fantazma. 
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Non sono fantasmi 
 
Quando ero bambino, e mi stancavo di stare in paese, andavo in campagna da mio zio. Questo succedeva 
d'estate e non sapevo come passare tutto il tempo che avevo. 
Mio zio aveva una masseria sul colle vicino al bosco. Non era molto grande e per questo non aveva molto 
posto dove mettere un letto per me. Così mi aveva trovato un posto su in soffitta, e lì mi aveva messo un 
letto. 
Questa soffitta era abbastanza alta, aveva due finestre e alcuni buchi dove andavano a fare il nido i 
piccioni e altri uccelli. Mio zio ogni sera mi raccontava delle storie prima di andare a dormire. 
Una sera mi raccontò alcune storie di streghe e di folletti, e per questo io ero andato a letto con la paura. 
Quello che adesso vi narrerò  successe proprio quella notte. Ma prima di andare avanti, vi devo dire che in 
quel tempo ancora non c'era la luce elettrica in campagna e si andava a dormire quando calava il sole e ci  
alzavamo quando nasceva. 
Non so che ora era quando sentii un grande rumore che mi svegliò. Guardai insonnolito di qua e di là e 
vedo una cosa bianca che si muove su e giù. Quando, poi vedo due occhi rossi che mi guardano nel buio, 
senza mettere nemmeno le scarpe, tela, volo giù per le scale dalla paura. 
Per non svegliare mio zio e per vincere la paura vado a dormire nella mangiatoia davanti alle mucche. La 
mattina dopo mio zio come venne dagli animali per dargli da mangiare, mi trova che dormivo. Mi sveglia 
e mi chiede perchè dormivo lì e non nel letto.Io gli dico che ero scappato, perchè in soffitta c'erano i 
fantasmi. E gli raccontai quello che avevo visto e sentito. Lo guardavo e vedevo che sorrideva. Mi prese 
per mano e mi disse: „Vieni con me che ti faccio vedere io chi è il tuo fantasma“. Io avevo ancora paura, 
ma lui sorridendo mi dice di non aver paura che i fantasmi di giorno dormono. Insieme siamo andati in 
soffitta e lì abbiamo trovato un gufo bianco,che era entrato da un buco, si era impigliato in una corda e lì 
sbatteva le ali per fuggire. 
Da quel giorno non ho più creduto ai fantasmi. 
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Glava trda 
 
Di jena grad ka sa nohoda sa, sama utra moju glavu, živaša na dita ka morama reč, za mu dat na jiman, sa 
zovaša Linuč. 
Ovi dita ka ne gredaša lasila, nečma oda reč aje za ne gubit vrima, sa šalaša sfe po kjacu, aje ka mat aš 
tata su bi mu rekl ka nimaša pokj naduga do hiže za sa šalit. 
Kisač di, je bi naša na obruč stari do jene bačve a s jenime farfilatom ga činaša bonat zdolu zgoru po 
kjacu aš okula crikve. 
Di škrila tuna, sidahu saki dan, na sundzu, čeljade stare ka ne gredahu več van aš one boate. 
Nonda na sundzu pipijahu pipu a si povidahu jena s drugime kaka biša lip stari vrima do jene vote. 
Gledahu ovi dita ka bižaša sima tama, sendza maj sa fermat a ga zovahu ,one boate za njimi pokj kupit 
dimavice di salarolica, a one druge za njimi pokj čit koju drugu mašaticu. Ovi koju votu gredaša a koju 
votu, kada neče ostavaša za sa šalit ne gredaša,a zato, Dorišt ga zovaša glava trda. O benja ga zovaša naka 
aje ka neča slušaša ono ka mu povidivahu, ko ča ti reč! 
Jena dan je surtila ka kaka tečaša naza obruča, je sa mbiča a je pa po zljamu. Kaka je pa, je cupija glavu 
zgora marčapjed., a je ju razbija. One ka su ga skupel su ga ponel di Dovit (medik do grada) a ovi je mu 
zakarpa glavu, aš je mu ju veza s ručinikom. 
Ovi dita jistru dop priju stvaru ka je čija kada je sa usta, je poša doma Doriština a nonda je ga čeka, fina 
ka ovi nije sa usta a nije sa skinija dol di kučina. 
Kada je sa skinija dol je mu reka:”Dorišt sa nemo ma zvat več glava trda aje sa ju razbija a je mi sa 
molala”. Dorišt je sa vrga smijat, a benja sa smija još sa nonda di sa nahoda. 
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Testa dura 
 
In un paese che si trova adesso, solo nella mia testa, viveva un bambino che possiamo dire, per dargli un 
nome, si chiamava Linuč. 
Questo bambino che non andava all’asilo, non diremo qui perché, per non perdere tempo, giocava sempre 
per la piazza, perché la mamma e il padre gli avevano detto che non doveva andare lontano dalla casa per 
giocare. Chissà dove, aveva trovato un vecchio cerchio di una botte e con un ferro filato lo faceva rotolare 
su e giù per la piazza e attorno alla chiesa. Alla pietra tonda,sedevano ogni giorno, al sole, i vecchi che 
non andavano più in campagna e quelli ricchi. Lì al sole fumavano la pipa e si raccontavano l’uno con 
l’altro come erano stati belli i vecchi tempi di una volta. Guardavano questo bambino che correva di qua e 
di là, senza mai fermarsi e lo chiamavano, quelli ricchi per andare a comprare le sigarette dal tabaccaio e 
gli altri per fargli fare qualche altro piccolo servizio. Questo qualche volta andava e qualche volta quando 
non voleva smettere di giocare non ci andava, e per questo, Don Risto lo chiamava testa dura. O forse lo 
chiamava così perché non voleva stare a sentire quello che gli raccontavano, chi te lo dice! 
Un giorno successe che come correva dietro al cerchio, inciampò e cadde. Come cadde, battè la testa sul 
marciapiede e  la ruppe. Quelli che lo raccolsero lo portarono da Don Vito (il medico del paese) e costui 
gli cucì la testa, e gliela legò con un fazzoletto. 
Questo bambino la mattina dopo la prima cosa che fece quando si alzò, andò da Don Risto e lì lo aspettò, 
fino a quando costui non si alzò e non scese giù in cucina. 
Quando scese giù gli disse: “Don Risto ora non mi chiamare più testa dura perchè l’ho rotta e mi si è 
ammorbidita”. Don Risto si mise a ridere, e forse ride ancora adesso lì dove si trova. 
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Jima sama muhu 
 
Ovi fat, je surtija jena lit, di jena grad ka sa ne arkordam več, kaka sa zova. Do lita, di ovi grad, kada je 
čuda vruča tuna ćeljade dopa podne gredu čit na sanič. Naka činahu pur moje vičine do hiže. Ovi tali dan, 
tata nebišaga, a mat je bi pola leč. Dica sa šalahu kana sfedni po hižu. 
Kada tuna mučahu a spijahu, sa čuje upijat ferma, kana si biša jena listar. Grem otvorit vrata za vit što je 
bi surtela a nahodam ovu ženu ka sa disperijiva s rukami na glavu a mi govore za svat vre medik ka dita 
mali sa ne čuje dobra. Prije za zvat medik, ju pitam:” što mu je”?. Ova mi govore ka :”sa ne reji zgoru, 
govore riče ka sa ne kapu, zbrnjiva oča. Čini kana si ga nosu vištice”. 
Gredama unutra za vit dita a ga  nahodama zgora postalje. Dokla, su bi sa stiskl na mura ženi a saka žena, 
kaka vidaša dita, govoraša ono ka jimaša ol ono ka mu moraša bit. Biša ustri ovihi pur na žena stara ka je 
sa vrla govorat: “Ovi dita jima vrag unutra”. A tuna naza nje su sa vrl govorat ka jimaša vrag u korpu. 
Dokla, druge čeljade ka su bi čul ono ka je bi surtila, su bi dža sval medik. 
Otaja ka riviva medik a tuna kaka ga vidu mu govoraju ka: “dita jima vrag unutra”. Medik ka mu ne 
mangahu riče trde, je gleda dita, je ga pipa, je ga dušija a je reka: “Ma ki vrag a vrag do kurca ka va sa 
ore. Ovi dita jima sama muhu. Pojta vi s vragom.” Što je bi surtila? Je bi surtila ka, dita veča mali kaka sa 
šalaša je bi mu dola žedža. Za ne sprobudit mataru, je bi otvorija fridž za vazet vodu frišku a sa napit. Ma 
do furje za pokj jopa sa šalit, nije bi vaza butilju do vode, ma onu do vina biloga. 
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È solo ubriaco 
 
Questo fatto è successo un’estate, in un paese che non ricordo più, come si chiama. D’estate in questo 
paese, quando è molto caldo tutti dopo pranzo vanno a fare un sonnellino. Così facevano anche i miei 
vicini di casa. Questo tal giorno, il padre non c’era, e la madre era andata a dormire. I bambini giocavano 
per casa, come sempre. Quando tutti tacevano e dormivano, si sente urlare forte, come se fosse un 
banditore. Vado ad aprire la porta per vedere cosa fosse successo e trovo questa donna, che si dispera con 
le mani in testa e mi dice di chiamare subito il medico, che il bambino piccolo non si sente bene. 
Prima di chiamare il medico, le chiedo: “che cos’ha?”. Lei mi dice: “non si regge in piedi, dice parole 
senza senso, strabuzza gli occhi. Si comporta come se fosse posseduto dalle streghe”. 
Andiamo dentro per vedere il bambino e lo troviamo sul letto. Nel frattempo, si erano radunate un 
mucchio di donne e ognuna di loro come vedeva il bambino,  diceva quello che aveva o quello che poteva 
avere. In mezzo a queste c’era anche una vecchia, che si era messa a dire: “Questo bambino è posseduto 
dal diavolo”. E tutti dietro a dire che era posseduto dal diavolo. 
Intanto, altra gente che aveva sentito quello che era successo, aveva già chiamato il medico. Ecco che 
arriva il medico e tutti come lo vedono gli dicono che: “il bambino è posseduto dal diavolo”. Il medico a 
cui non mancavano parole dure, ha guardato il bambino, lo ha toccato, l’ha odorato e ha detto: “Ma che 
diavolo e diavolo del cazzo che vi frega. Questo bambino è solo ubriaco. Andate voi col diavolo”. Cosa 
era successo? 
Era successo che, il bambino più piccolo mentre giocava gli era venuta sete. Per non svegliare la mamma, 
aveva aperto il frigo per prendere l’acqua fresca e bere. Ma dalla fretta di andare di nuovo a giocare, non 
aveva preso la bottiglia dell’acqua, ma quella del vino bianco. 
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Pa čma čit 
 
Ovi fat sa čuja povidat veča do jene vote do čeljadi starihi do moga grada. 
Biša do lita a sa ženjaša žita. Dva kuma su bi bil zvana dan prije za pokj žet. Spodar dan dop je bi jima na 
ndropik a nije bi moga pokj van s njimi. Jistru je njimi da dvange di biša za jist: kruh, kobasca, trufula s 
vinom a je njimi reka. « Ovaje vami za jist pojta vi van žet a vičeras kada sa vračata ču vasa platit. Ja 
nemoram dokj s vami aje ka jimam što čit druge stvare.» 
Ove dva kuma,ka morama hi zvat Ndžik aš Sep, su sa bijal palaka palaka za pokj van žet. Kada su rival 
van, sundza biša dža navisoka na nebu. Jena je reka s drugime: «Kum znaš što ti govaram ja, homa čit 
prije kulacijunu, pa čma počmit žet, utra dvi tri ura mi kaka jesma kapača, furnjivama». Naka su čil. Su 
furl jist,sa napit a jopa jena je reka s drugime: « Sa homa si čit na sanič, pa kada sa budima čma žet. 
Furnjivama vre kaka mi jesma deštra». Naka su čil. 
Kada su sa sprobudel, jopa jena kum je reka s onime drugime. «Kum, ovi sundza d'ove ure peri čuda, sa 
nija ura za rabit. Homa čekat dopa podne kada sa friškiva na mala ajar. Kaka mi jesma deštra vre 
furnjivama. Dokla čma jist ka je kvaš podne.» Naka su cil. Su jil, su pil su furl tuna ono ka jimahu za jist 
aš za pit a su zaspal. Kada su sa probudel, bihu dža jindoke. Sundza je bi kumandza kalivat naza brda. 
Jopa jena kum je reka s drugime: «Kum ovo je sa čila kasna. Mama sa bijat za pokj doma, ka bude čma 
rivat kasna, a pa ne čma nakj za jist. Men je mi doša pur na mala glada a mi nimama nišča več ne za jist 
ne za pit.» Naka su čil. Su si ga pol doma sendza žet. 
Ovi fat hoče reč sama ovo: ko jima guliju za čit jenu stvaru ju čini vre, ko ju nima ju rimandiva sfedni za 
ju ne čit. 
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Poi faremo 
 
Questo fatto ho sentito raccontare più di una volta dalle persone anziane del mio paese. 
Era d'estate e si mieteva il grano. Due compari erano stati chiamati il giorno prima per mietere. Il giorno 
dopo il padrone aveva avuto un impedimento e non poteva andare con loro. La mattina aveva dato loro le 
bisacce dove c'era da mangiare: il pane, la salsiccia, l'orcio con il vino e dice loro: «Eccovi da mangiare 
andate voi in campagna a mietere che stasera quando tornate io vi pagherò. Io non posso venire con voi , 
ho da fare altre cose». Questi due compari, che potremmo chiamare Francesco e Giuseppe, si sono avviati 
piano piano per andare a mietere. Quando sono arrivati in campagna, il sole era già alto nel cielo. Uno 
dice all'altro: «Compare sai che ti dico io, facciamo prima colazione, poi mieteremo, entro due o tre ore 
finiamo, come siamo capaci. Così fecero. Finirono di mangiare, bere e di nuovo uno dice all'altro:» 
Adesso facciamo un pisolino, poi quando ci svegliamo mieteremo. Finiamo presto come noi siamo 
svelti.» Così fecero. Quando si sono svegliati, di nuovo un compare dice all'altro: «Compare, questo sole 
a quest'ora scotta troppo, adesso non è ora di lavorare. Aspettiamo dopo pranzo quando l'aria è più fresca. 
Come noi siamo svelti finiremo presto. Nel frattempo mangiamo che è quasi mezzogiorno». Così fecero. 
Mangiarono, bevvero, finirono tutto quello che avevano da mangiare e da bere e si addormentarono. 
Quando si svegliarono mancavano poche ore al tramonto. Il sole stava calando dietro la collina. Di nuovo 
un compare dice all'altro: « Compare si è fatto tardi. 
Ci dobbiamo avviare per tornare a casa, non vorrei arrivare tardi, e non trovare da mangiare. A me è 
venuta anche un poco di fame e non abbiamo più niente nè da mangiare e nè da bere.» Così fecero. Se ne 
andarono a casa senza mietere. 
Questo fatto vuol dire solo questo: chi ha voglia di fare un cosa la fa subito, chi non ce l'ha la rimanda 
sempre per non farla. 
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Pigurar aš marac 
 
Biša nu votu na jena grad nadugi, kisač korko naduga do oda, na pigurar. Tuna čeljade ka ga poznajahu, 
govarahu, ka nikor biša veča gadž do njega. Marac ka biša na lipi gadž pur on a biša  dispetuz  veča do 
jene koze, mu hočaša čit vit ka nabolji gadž biša on. Marac znadaša ka saku jistru pigurar sa ustavaša 
rana, za puštit ovce a sa hi pokj čuvat. Je sa ferma putom a  je ga čeka kada maša prokj. Otaj ka riviva. 
„Dobar dan pigurar, di greš čuvat ovce danas?“ Pigurar ka znadaša ko biša marac mu govore: „Danas 
grem čuvat ovce na ravan aje sa vidija nike oblaka naza brda“. Kaka marac si ga gre, on kanjiva put a 
greda čuvat ovce na brda“. 
Marac dokla je bi teka na ravan a nonda je bi počmija hitat daž, granulu, snig, vitar, za smočit ovce aš 
pigurar. Večaru kada sa frundivaju putom Marac pita pigurara: „Kaka je bija vrima danas?“  A pigurar 
mu rispunjiva: „Je bija na lipi sundza, nije bija jena oblak, ka biša jena“. 
Marac kaka čuje naka mu sa penjaju flate a misli, čema si ga vit sutra. Jistru dop jopa sa meče krajam 
puta za čekat pigurar s ovcami. Kada ovi riviva ga pita: „Di maš pokj danas čuvat ovce?“ A pigurar mu 
govore: „Danas grem na brda aje sa vidija nike grube oblaka tamo di ravan“. Kaka  marac si ga gre, on 
kanjiva put a greda čuvat ovce di ravan. Marac dokla je bi teka di brda a nonda je bi kumandza hitat: daž, 
granulu, snig aš vitar. 
Večaru kada sa frundivaju jopa putom za pokj doma, Marac vidi ovce aš pigurar lipe suhe a pita: „kaka je 
bija vrima danas pigurar?“ A pigurar njemu „Je bija na lipi dan danas di ravan nije bija na oblak“. A 
Marac kaka čuje naka mu sa penjahu jope flate, aje ka pigurar je bi ga zaora jopa. 
A mislaša dža dan dop. Ma dan dop stvare ne gredahu kaka mislaša on. Pigurar mu govoraša nu stvaru a 
činaša drugu. A taka je hodela napri fina li trenda. Marac nazanji dan je sa kumandza disperivat aje 
nimaša več dana e pigurar je bi sa sfranga tuna misac do gruboga vrima. Nije bi bija kapača za ga zaorat! 
Ma Marac biša semaj Marac. Je poša večaru di njevog kum ka sa zovaša Abrila a torko je čija, torko je ga 
molija ka ovi je mu mbrešta na dan. Semaj jistru dop je poša čekat pigurar za ga pitat di gredaša čuvat 
ovce. A pigurar naka je mu reka: „Danas ti moram reč jistina, ti si furnija dana, grem čuvat ovce di brda“. 
Naka cini. Okla podne je kumandza hitat daž, granulu, snig, vitar. Ovce aš pigurar su jimal torko dažda a 
torko zime ka večaru sa ne fidahu artirat doma. Ovi je motiv aje marac jima tri desat jena dani. 
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Il pecoraio e marzo 
 
C'era una volta in un paese lontano, chissà quanto lontano da qui, un pecoraio. Tutti quelli che lo 
conoscevano, dicevano, che nessuno era più furbo di lui. Marzo che era un bel furbo anch'egli ed era 
dispettoso più di una capra, voleva fargli vedere  che il miglior furbo era lui. 
Marzo sapeva che ogni mattina  il pecoraio si alzava presto, per portare fuori le pecore a pascolare. 
Si è fermato per strada e lo ha aspettato quando passava, Eccolo che arriva. «Buon giorno pecoraio, dove 
vai a pascolare le pecore oggi?» Il pecoraio che sapeva chi era marzo gli dice:»Oggi vado a pascolare le 
pecore al piano perchè ho visto delle nuvole dietro alla montagna». Come marzo se ne va, cambia strada e 
va a pascolare in montagna. Marzo intanto era corso in pianura e lì  aveva iniziato a buttare, pioggia, 
grandine, neve, vento per bagnare le pecore e il pecoraio. La sera quando si incontrano per strada Marzo 
chiede al pecoraio: Come è stato il tempo oggi? E il pecoraio gli risponde: C'è stato un bel sole, non c'è 
stata una nuvola, che fosse una. 
Marzo come sente così s'incavola e pensa ce la vedremo domani. La mattina dopo di mette vicino alla 
strada per aspettare il pecoraio con le pecore. Quando questi arriva gli chiede: «Dove vai oggi a pascolare 
le pecore?» E il pecoraio gli dice: «Oggi vado al monte perchè ho visto alcune brutte nubi di la al piano». 
Come marzo se ne va, lui cambia strada e va a pascolare le pecore al piano. Marzo intanto era corso al 
monte e lì aveva cominiciato a buttare: pioggia, grandine, neve e vento. 
La sera quando si incontrano di nuovo per strada per andare andare a casa, marzo vede le pecore e il 
pecoraio asciutti a chiede: «Come è stato il tempo oggi, pecoraio?» E il pecoraio a lui: «E' stato un bel 
giorno al piano oggi, non c'è stata una nuvola» E marzo come sentiva così si incavolava perchè il 
pecoraio lo aveva fregato di nuovo. E pensava già al giorno dopo. Ma il giorno dopo le cose non 
andavano come pensava lui. Il pecoraio gli diceva una cosa e ne faceva un'altra. E così è andata avanti 
fino al trenta. Marzo l'ultimo giorno cominciò a disperarsi perchè non aveva più giorni e il pecoraio si era 
salvato tutto il mese dal cattivo tempo. Non era stato capace di fregarlo. Ma marzo era pur sempre Marzo. 
Andò la sera dal suo compare che si chiamava Aprile e tanto fece, tanto lo pregò che costui gli imprestò 
un giorno. Sempre la mattina dopo andò ad aspettare il pecorario per chiederli dove sarebbe andato a 
pascolare le pecore. E il pecoraio così gli disse: «oggi ti posso dire la verità, tu hai finito i giorni, vado a 
pascolare le pecore al monte». Così fa. Intorno a mezzogiorno cominciò a buttare piogggia, grandine, 
neve, vento. Le pecore e il pecoraio ebbero tanta di quell'acqua e di quel freddo che la sera non ce la 
facevano a ritirarsi a casa. Questo è il motivo per cui marzo ha trentun giorni. 
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Tri dana do kosa 
 
Čuda, ma proprja čuda gošti naza, na jena grad naduga do oda, ka sa nahoda kisač di, je bi bija na zim 
čuda mrzli. 
Snig padaša do nebe a pokrivaša tuna grad, puta aš vrta. Zdola pindži do jene hiže biša na njizda do kosi.  
Na oni vrima jimahu još perja bile. Biša tata do kosi, mat aš tri kosice male, ka su bi nikl kada lit je bi sa 
furnija. Jimahu zimu a ne nahodahu mangu jenu mrvicu  kruha za jist, aje ka one mala mrvici ka ljuda 
hitahu vana, padahu  zgora sniga a ovi kaka padaša, vre hi pokrijivaša. 
Je proša koj dan a kos je reka s kosicom: «Oda sa ne nahoda nišča za jist, si gredama napri vaka, čma 
umbrit tuna do glada a do zime». Morama čit jenu stvaru. Morama vrč njizdu zgora pindži d'one hiže 
velke, jizbane čuminere, naka nečata jimat zimu kaka ma čekata. Ja parčijivam a gredam jiskat za jist, di 
snig još nije poša. 
A naka je čija. Je vrga njizdu jizbane čuminere a  je partija. Kosica a kosice male stojahu tuna dan utra 
njizdu a sa teplahu jena s drugime a s dimom ka jizkodaša do čuminere. Su prol tri dana a kos je sa vrnija 
a  kada je sa vrnija nije bi pozna njevogu familju. Dim crni ka jiskodaša do čuminere je bi tinjija crna tuna 
perja do tičenji. D'onga dana pa  nije mela več a kosa su nal za jist fina na primaveru. Ma d'onga dana 
tuna kosa niču s periji crnihi a za sa arkordat d'onhi kosi bilihi ka su bi duvendal crne, nazanje tri dana do 
jenara sa zovu: tri dana do kosa. 
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I tre giorni della merla 
 
Molti, ma proprio molti anni fa, in un paese lontano da qui, che si trova chissà dove, c'era stato un inverno 
molto freddo. 
La neve cadeva dal cielo e copriva tutto il paese, le strade, gli orti. Sotto il tetto di una casa c'era un nido 
di merli. In quel tempo avevano ancora le piume bianche. C'era papà merlo, mamma merla e tre piccoli, 
che erano nati quando l'estate era già finita. Avevano freddo e non trovavano neanche una briciola di pane 
per mangiare, perchè quelle poche briciole  che gli uomini buttavano fuori, cadevano sulla neve e questa 
come cadeva, le ricopriva in fretta. Passato qualche giorno il merlo disse alla merla: « Qui non si trova 
niente da mangiare, se andiamo avanti così, potremo morire tutti di fame e di freddo». Possiamo fare una 
cosa. Possiamo mettere il nido sul tetto di quella grande casa, a fianco della canna fumaria, così non 
avrete freddo mentre mi aspettate. Io parto e vado a cercare da mangiare, dove la neve non è ancora 
caduta. E così fece. Mise il nido a fianco della cappa del camino e partì. La merla e i piccoli stavano tutto 
il giorno dentro il nido e si riscaldavano l'un l'altro e con il fumo che usciva dalla canna fumaria. 
Passarono tre giorni e quando il merlo ritornò non riconobbe la sua famiglia. Il fumo nero, che usciva 
dalla canna fumaria, aveva tinto di nero tutte le penne degli uccelli. Da quel giorno poi non nevicò più e i 
merli trovarono da mangiare fino a primavera. 
Ma da quel giorno tutti i merli nascono con le penne nere e per ricordarsi di quei merli bianchi che erano 
diventati neri, gli ultimi tre giorni di gennaio si chiamano: i tre giorni della merla. 
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Danas aš sutra 
 
Biša nu votu di jena grad nadugi, ma čuda naduga do oda, na ljud ka jimaša nu masariju gor na brda. Oda 
živaša on aš tuna  njevoga familja. Di masarija skupa s drugimi blagi jimaša na konj, ka na lipi dan je sa 
zdrišija  a je si ga poša, je bi sa zgubija. Nonda tuna vičine su ga pol nakj za mu reč ki gruba stvara je bi 
mu surtila, aš za mu dat kuradž. 
On je njimi rispunija: «ma ko vami govore ka ova je na stvara gruba!» Mala vrima dop konj ka je bi sa 
zgubija, je sa vrnija doma a s njime je ponija druge konje as kobile, aš pulenja. Vičine jopa su ga pol nakj 
za mu reč ki lipa stvara ka je bi mu surtila, kaka biša fortunan a on je nji mi reka: «Ma ko va mi govore ka 
je na  stvara lipa !». 
Mala dani dop je surtila ka njevog sin kaka hodaša jašuč zgora jenoga d'ovhi konji, ka su bi sa artiral di 
masarija je pa a je si razbija nu nogu. Jopa tuna vičine su ga pol nakj za mu reč kaka biša brižan, ki gruba 
dizgracja ka je bi mu surtila. A on jopa je njimi reka: «ma ko vami govore ka je na gruba stvara ova ka je 
surtila!». Je prola na mala vrima a soldate kraljena su sa presendal di masarija za vazet tuna ljuda  
zdravljom ka morahu pokj na gveru. Njev sin ka jimaša nogu razbanu nije bija vamjan. Ovi stari ljud 
puna sperjendze nije moga čit demen za mislit ono ka je bi mu surtila a sa smijat. 
Ovi fat hoče reč sama jenu stvaru: Ono ka danas ti para na lipa stvara sutra more bit gruba a ono ka danas 
ti para gruba sutra more bit lipa. Nikor ne more znat kaka moraju bit stvara sutra. 
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Oggi e domani 
 
C'era una volta in un paese lontano, ma molto lontano da qui, un uomo che aveva una masseria su in 
montagna. Qui viveva con tutta la sua famiglia. Alla masseria con altri animali aveva un cavallo, che un 
bel giorno si è sciolto e se ne è andato, si era perso. Allora tutti i vicini andarono a trovarlo per dirgli che 
brutta cosa che gli era successa e per dargli coraggio. Lui gli rispose:”Ma chi vi dice che questa è una 
brutta cosa!”. Un po’ di tempo dopo il cavallo che si era perso, tornò a casa e con se portò altri cavalli e 
cavalle e puledri. I vicini di nuovo andarono a trovarlo per dirgli che bella cosa gli era successa, come era 
fortunato e lui disse loro: “ma chi vi dice che è una bella cosa!». Dopo pochi giorni successe che suo 
figlio come andava a cavallo su uno di questi  cavalli che si erano ritirati alla masseria cadde e si ruppe 
una gamba. Di nuovo tutti i vicini andarono a trovarlo per dirgli come era poveretto, che brutta disgrazia 
gli era capitata. Lui di nuovo disse loro: «Ma chi vi dice che è una brutta cosa questa che è successa!». 
Passato un altro pò di tempo i soldati del Re si presentarono alla masseria per prendere tutti gli uomini in 
salute che potevano andare in guerra. Suo figlio che aveva la gamba rotta non fu preso. Questo vecchio 
uomo saggio, non potè fare a meno di pensare a quello che gli era successo e di ridere. 
Questo fatto vuol dire solo una cosa: Quello che oggi ti pare una bella cosa domani può essere brutta e 
quello che oggi ti pare brutto domani può esser bello. Nessuno può sapere come possono essere le cose 
domani. 
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Ci Tomas de Mingič 
 
Biša nu votu di ovi grad, čuda gošti naza, ma proprja čuda gošti, na ljudič mali mali ka sa zovaša ci 
Tomas de Mingić. 
Živaša van a njevoga hiža biša pur ova na masarijica mala, mala, kana on. Živaša sam, aje ka žena aš dica 
su bi mu umbral a on druge parenda nimaša. 
Je bi sa čija čuda star a nenadaša mang on več korko gošti jimaša. S njime jimaša ono ka mu baštaša za 
živit za  hot napri, na životu: na prasa, nu kozu aš na desat kokoši. 
Veča prohodahu dana veča sa činaša star a je bi kumandza gubit pur na mala moždane. Je bi sa čija naka 
star ka nespijaša maj, mangu do bonoču. 
Jenu noču ka biša misačin pun, gredaša u puč za pokj vazet na mala vode za dat blagami a je vidija 
njevog omar, ka mu gredaša sve naza a je počnija govorat: Ko jesi ti? Ma što hoš? Aje greš semaj naza 
men? Ti jesi benja na brijanat? 
Ova stvara je sa ripetela veča do jene noče. Jenu noču ka misačin sfitlaša jaki je poša jopa u puč za vazet 
vodu a je vidija njevog omar ka sa vidaša bolje do drugihi noči. 
Kaka je ga vidija je sa ustrašija, je hitija tranj a je teka doma. 
Je zatvorija vrata, je sija zgora stota a je čeka ka ovi brijanat maša si ga pokj. Gledaša po hižu a biša tuna 
veseljan ka nevidaša nikroga a ka oni ljud zali je bi osta vana do vrat. 
Je čeka no lipo malo po škuru ka oni ljud vana maša si ga pokj. kada sa nečujaša več mangu na bahat, za 
vit si oni ljud je bi si ga poša jistina, je otvorija funaštru. Kaka je otvorija funaštru, misačin je mu čija 
jopa omar. On kaka je vidija omar je mislija ka ovi ljud je bi mu uliza doma, naka ka vrata aš funaštra 
bihu zatvorane. Je sa ustrašija naka ferma, ka do straha je umbra. 
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Zio Tommaso di Domenico 
 
C'era una volta in questo paese, molti anni fa,ma proprio molti anni, un ometto piccolo piccolo che si 
chiamava zio Tommaso di Domenico. 
Viveva in campagna e la sua casa era pure questa una masseriola, piccola, piccola, come lui. Viveva solo, 
perché la moglie e i figli erano morti e lui altri parenti non aveva. 
Si era fatto molto vecchio e non sapeva neanche lui più quanti anni aveva. Con se aveva quello che gli 
bastava per vivere: un maiale, una capra e una decina di galline. 
Più passavano i giorni più diventava vecchio e aveva cominciato a perdere la memoria. Era diventato così 
vecchio che non dormiva mai, neanche di notte. 
Una notte che c’era la luna piena, andava al pozzo a prendere un po’ d’acqua per gli animali e vide la sua 
ombra, che lo seguiva e cominciò a dire: Chi sei tu? Ma che vuoi? Perché viene sempre dietro di me? Tu 
sei forse un brigante? 
Questa cosa si ripetè più di una notte. Una notte che la luna brillava forte andò di nuovo al pozzo per 
prendere l’acqua e vide splendere la sua ombra. 
Come vide l’ombra s’impaurì, gettò il secchio e corse a casa. 
Chiuse la porta, si sedette sopra uno sgabello e aspettò che questo brigante se ne andasse. Guardava per 
casa ed eracontento di non veder nessuno e che il brigante era rimasto fuori dalla porta. 
Ha aspettato un bel po’ di tempo al buio che quell’uomo fuori se ne andasse via. Quando non sentiva più 
nessun piccolo rumore, per vedere se quell’uomo se ne era andato davvero, aprì la finestra. Come aprì la 
finestra, la luna proiettò di nuovo l’ombra. Come vide di nuovo l’ombra pensò che il brigante gli fosse 
entrato in casa anche se la finestra e la porta erano chiuse. 
Si impaurì talmente forte, che morì di paura. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 33



Baka o baka 
 
Ovi fat, sa ga čuja povidat veča do jene vote u Kruč aš na Mundimitar,  kada kokodi pita ki diferendza je 
s jezikom,  ka sa govore na ove dva grada. Jena dičalj jiz Kruča,  je bi si naša jenu namuratu na 
Mundimitar, o su bi mu ju nal, kaka sa uzaša jenu votu. Priji dan ka je poša na Mundimitar, skrva ka 
činaša za jist, je mu rekla si moraša pokj dol  u basu ju vazet dva baka. Ovi dičalj je poša u basu, je gleda, 
ma nija vidija nidir baka. Je sa vrnija gor sendza ponit nišča a je ju reka, ka dol u basu nebihu baka. 
Skrva, dža je bi sa kumandzala ljutit, aje kana tuna skrve, biša na mala žuka kana  limun, je mu rekla: 
«Kaka nijahi baka, jesu  naza vrat!» Ovi dičalj ka nenadam kaka sa zovaša, ne sa maj znaja, je poša jopa 
dol u basu. Gleda, gleda,  naza vrat, ma nevidi baka. Sa vrače jopa gor a govore skrvu, ka naza vrat, nijahi  
baka. Ova ka biša dža štetnana, je sa furnila ljutit. Je mu rekla: «Hod s menom ka ču ti čit vit ja di jesu 
baka!». Je tvorela vrata do base, je gledala naza vrat a je mu rekla: «A ove što jesu, nisu benja baka ?» 
Ovi ka maša još bit njegov zet, je ju reka:» Ja znam ka di moj grad u Kruč baka jesu blage ne 
pumudora!». 
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Tori o pomodori 
 
Questo fatto, l'ho sentito raccontare più di una volta ad Acquaviva Collecroce e a Montemitro, quando 
qualcuno chiede che differenza c'è con la lingua, che si parla in questi due paesi. Un giovane di 
Acquaviva Collecroce, si era trovato una innamorata a Montemitro, o gliela avevano trovata, come si 
usava una volta.. Il primo giorno che andò a Montemitro, la suocera che stava facendo da mangiare, gli 
chiese se poteva andare giù  in cantina a prenderle due pomodori. Questo giovane andò in cantina,  
guardò, ma non vide da nessuna parte tori. Ritornò su senza portare niente e le disse, che giù in cantina 
non c'erano tori. La suocera, già aveva cominciato ad arrabbiarsi, perchè come tutte le suocere, era un pò 
amara come il limone, gli disse: «Come non ci sono pomodori, sono dietro la porta!». Questo giovane che 
non so come si chiamava, nè l'ho mai saputo, andò di nuovo giù in cantina. Guarda, guarda, dietro la 
porta, ma non vede tori. Ritorna di nuovo su e dice alla suocera, che dietro la porta, non vi sono  tori!. 
Questa che era già arrabbiata, finì di arrabbiarsi. Gli disse: «Vieni con me che ti farò vedere io dove sono 
i pomodori!». Aprì la porta della cantina, guardò dietro la porta e gli disse: «E questi cosa sono, non sono 
forse pomodori?». Questi che doveva ancora diventare il genero, le disse: «Io so che al mio paese ad 
Acquaviva Collecroce i tori sono animali e non pomodori1!». 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
1 L'equivoco si fonda sul fatto che ad Acquaviva Collecroce la parola baka significa, tori e a Montemitro pomodori. 
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Tamurera 
 
Ovi fat je mi ga povida na dan moj koleg do tega, ka je neput Kola Luvidžonina, a sa zova kana on. Ja sa 
ga pita aje njevu mataru ju govarahu tamurerena, a ovo je ono ka je mi reka. Did njeve matre je bi poša na 
dan na ferju, benja Kaskalanu o koj grad nunde okula, sa sa ne arkordam dobra. Sa arkordam sama ka 
biša na grad ustri mundanji a dubrave. Je bi poša za kupit nike stvare, kana konapa ol oglav za tovar, aje 
ka di grad nebišaga na funar. Kada je furnija kupit ono ka mu servaša, je proša di baraka di sa prodavahu 
stvare za dicov a je kupija na mali tamur, za dita mali ka jimaša doma, ka je bi mu ga prosija. Ova je bila 
njevoga fortuna, kaka pa časa vit veča kasna. Biša još dan kada je sa bija za sa vrnit doma. Za rivat u 
grad, maša prokj ustri jene dubrave. Kada je riva di dubrava biša dža škura a put mala sa vidaša. Vrima je 
bi sa pur štetnija, daždaša a pušaša vitar jaki. Ovi vitar jaki do naduga mu nosaša remur do kučki ka 
lajahu. Ma ove kučke ka lajahu, sa čujahu semaj veča kurta. Kada su rival čuda kurta njega a on je bi 
počmija hi vit, do straha je sa uspa zgora jenga duba, a do nonda je vidija, ka nebihu kučke, ma bihu vuca. 
Je sta no lipo mala zgora duba, ma pa je bi mu kumandzala čit zima a mu gredaša pur san. Vuca zdola 
duba lajahu a ga čekahu. Ma pa kisač kaka je mu dola u glavu za sfirit tamur. Naka je čija. Vuca ka nisu 
bi čul maj oni remur, do straha su ušl. On  naka je moga sa skinit a si ga pokj doma. Kada je riva doma ,je 
povida ovi fat ženu, a žena je ga povidala s vičini do hiže, ka d’onga dana su ju počmil zvat tamurera, a 
ovi jima je njimi  osta još sa. 
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Tamurera 
 
Questo fatto me lo ha raccontato un giorno il mio collega di lavoro,che è il nipote di Nicola figlio di 
Luigione, e si chiama come lui. Io gli ho chiesto perché alla madre la chiamavano deltamburo, e questo è 
quello che mi disse. Il nonno di sua madre, era andato un giorno alla fiera, forse a Casacalenda, o qualche 
paese lì attorno, non mi ricordo bene. Mi ricordo solo che era un paese in mezzo alle montagne e ai 
boschi. Era andato per comprare alcune cose, come funi o briglie per l’asino, perchè nel paese non c’era 
un costruttore di funi. Quando finì di comprare quello che gli serviva, passò alla baracca dove si 
vendevano cose per bambini e comprò un piccolo tamburo, per il bambino piccolo che aveva a casa, che 
glielo aveva chiesto. Questa fu la sua fortuna, come si vedrà più tardi. Era ancora giorno quando si avviò 
per tornare a casa. Per tornare a casa doveva passare in mezzo ad una foresta. Quando vi arrivò era già 
buio e la strada si vedeva poco. Il tempo si era pure guastato, pioveva e soffiava vento forte. Questo vento 
gli portava da lontano il rumore dei cani che abbaiavano. Ma questi cani che abbaiavano, si sentivano 
sempre più vicini. Quando arrivarono proprio vicino e cominciava a vederli, dalla paura si arrampicò 
sopra un albero, e da lì vide che non erano cani, ma erano lupi. Rimase un bel po’ sopra l’albero, ma poi 
cominciò a fare freddo e gli veniva pure sonno. I lupi sotto l’albero abbaiavano e lo aspettavano. Ma poi 
chissà come gli venne in mente di suonare il tamburo. Così fece. I lupi che non avevano mai sentito quel 
rumore, dalla paura scapparono. Così lui potè scendere e andarsene a casa. Quando arrivò a casa, raccontò 
questo fatto alla moglie, e la moglie lo raccontò ai vicini di casa, che da quel giorno, cominciarono a 
chiamarla del tamburo, e questo nome gli è rimasto ancora adesso. 
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Dva vuka 
 
Bihu nu votu di jena grad, dva ditata ka sa gredahu šalit na riku, aje ka nonda morahu uhitat ribe s rukami, 
zdola kanduni, činjivat  banja a tuna one druge stvare ka činu dica, kada sa šalu s vodom. 
Jena dan kaka sa šalahu utra vodu, su čul krivit, kaka sa krivu  kučiča. Su jiskodel van do vode, za vit što 
biša oni mrm ka čujahu, a ustri kanučeta, di sa mobahu jundže su nal dva kučiča, ka sa krivahu  do glada 
a jiskahu mataru. Su hi vazal a su si hi ponil van di masarija. Ove dva kučiča pijahu mblika, sa šalahu a 
restahu. Sama ka restahu čuda vre a sa činahu čuda velke. Did ka hi gledaša rest naka čuda, je bi počmija 
ndrndat glavu a govorat ka mu ne parahu kučke, ma nikor ga slušaša. Do ovdan sa šalahu okula masarije 
a do bonoču si ga gredahu a nikor nenadaša di gredahu. Do bonoču sa čujaša lajat naduga, kaka lajaju 
vuca, ma nikor ne činaša kaz, aje ka kučke nike vota lajaju kana vuca. Jistru kada spodara sa ustavahu hi 
nahodahu okula masarije ka spijahu. Ma je surtila ka vičine, jušt za čit koj jiman, Kel Farandina e Sep 
Damučena, su počmil nahodat  ovce mrtve, skanane, kana si su bi bil vuca. Ma vuca sa nevidahu do čuda 
vrima nunde. Tuna one ka jimahu ovce, su počmil sa strašit, a su počmil čuvat ovce pur do bonoču. Jena 
do'vihi je reka ka jenu noču je vidija dva vuca ka jidahu jenu ovcu a ka sa sumiljahu kana kučke ka jimaša 
Ndonj Tomasina. Tuna spodare ka jimahu ovce su sa radunal jenu večaru di basa Paskvalonina za vit što 
maša sa čit, tra na bukir vina a drugi. A su dečidil sa zvat Džuvan Kolekjina, ka biša nabolji kačatur, 
nunde okula, ka maša ubit ove dva vuka, ka ubivahu ovce a ka nikor još, nije bi bija kapača za ubit. Su 
vazal nu ovcu staru, a su ju vezal di jena klin ustri puta, di prohodahu vuca, aje ka  nonda su bi nal stope. 
Džuvan kolekjina, je sa hranija utra na paljar stari a nonda čekaša. Kada  tuna spijahu a tuna mučaša, 
otaja ka sa čuje mblejat ovca. Džuvan jiskoda vana a poteža dvi bote. Biša misačin a nemoraša zbaljat. 
Greda kurta ovce a nahoda dva vuca mrtve. Je hi gleda a je pozna kučke Ndonjina Tomasena. Je bi surtela 
ka ove su bi leval dva vuka kana si bihu dva kučka sendza sa domislit. Dica, stanita tjend kada vidita 
štokodi ka ne poznajata. Ono ka sa vidi nija sfedni jistina. 
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Due lupi 
 
C'erano una volta in un paese, due bambini che andavano a giocare al fiume, perchè lì potevano prendere 
i pesci con le mani, sotto le pietre, fare i bagni e tute quelle altre cose che fanno i bambini, quando 
giocano con l'acqua. Un giorno come giocavano dentro l'acqua, hanno sentito piangere, come piangono i 
cuccioli. Sono usciti fuori dall'acqua, per vedere che cosa fosse quel frignare che sntivano, e in mezzo alle  
cannucce, dove si muovevano i giunchi trovarono due cagnolini, che piangevano dalla fame e cercavano 
la madre. Li hanno presi e portati in campagna alla masseria.. Questi due cuccioli bevevano il latte, 
giocavano e crescevano. Solo che crescevano troppo in fretta e diventavano troppo grandi. Il nonno che li 
vedeva crescere così tanto, aveva cominciato a scuotere la testa e dire che non gli sembravano cani, ma 
nessuno lo ascoltava. Di giorno giocavano intorno alla masseria e di notte se ne andavano e nessuno 
sapeva dove. Di notte si sentiva abbaiare lontano , come abbaiano i lupi, ma nessuno ci faceva caso, 
anche perchè i cani a volte ululano come i lupi. 
La mattina quando i padroni si alzavano li trovavano attorno alla masseria che dormivano. Ma successe 
che i vicini, giusto per fare qualche nome, Michele Farandina e Giuseppe Damucena, cominciarono a 
trovare pecore morte, scannate, come se fossero stati i lupi. Ma i lupi non si vedevano lì da tanto tempo. 
Tutti i possessori di pecore, cominciarono ad avere paura, e cominciarono a sorvegliare le pecore anche di 
notte. Uno di questi disse che una notte aveva visto due lupi che mangiavano una pecora e che 
assomigliavano ai cani che aveva Antonio Tomasina. Tutti i possessori di pecore, si radunarono una sera 
nella cantina di Pasqualone per vedere il da farsi, tra un bicchiere di vino e l'altro. E decisero di chiamare 
Giovanni Kolekjina, che era il miglior cacciatore dei dintorni, che doveva uccidere questi due lupi, che 
uccidevano le pecore, e che nessuno ancora, era stato capace di uccidere. Presero una vecchia pecora, e la 
legarono vicino ad un piolo in mezzo alla strada, dove passavano i lupi, perchè lì avevano trovato le 
orme. Giovanni Kolekjin, si nascose dentro un vecchio pagliaio e lì aspettò. Quando tutti dormivano e 
tutto taceva, ecco che si sente belare la pecora. Giovanni esce fuori e spara due colpi. C'era la luna piena e 
non poteva sbagliare. Va vicino alla pecore e trova i due lupi morti. Li guardò e riconobbe  i cani di 
Antonio Tomasena. Era successo che questi avevano allevato due lupi come se fosero due cani senza 
accorgersene. Bambini state attenti, quando vedete qualcosa che non conoscete. Quello che si vede non 
sempre è la verità. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 39



Adzurina 
 
Biša nu votu, di ovi grad, na kaštaj. Sa je osta sama koj zid. Utra ovi kaštaj, živaša na kralj, njeva žena 
kraljica a na mura servituri, ma nebihu dica. Kralj aš kraljica nisu bi još jimal dica. Ma na lipi dan, kada 
su bi kumandzal dža sa činjivat stare, a hi nečekahu več, je njimi nikla na divojka. Biša na lipa divojka, 
jimaša vlasa crne a oča zelene. Kaka restaša sa cinaša semaj veča lipa, ma biša na mala kapričuza. Jena 
dan je tila forca do matre ka maša ju tinjit vlasa žute. Mat za ju ne čit krivit je ju kundendala, ma vlasa 
meč-za dokj žute su dol modraste. A tuna do'nga dana su ju zval «Adzurina». Jena dan kaka sa šalaša di 
džardin, je nala nu palu. Ova pala je bi bila mečana nonda do jene vištice. Nebiša na pala kana tuna druge. 
Biša na pala madžika. Adzurina je skupela palu a je si ju ponila doma. Čuda dani je sa šalela s njom 
sendza ka ne surčijivaša maj nišča. Ma jena dan kaka sa šalaša, pala je ju ušla do ruki, je sa zabonala utra 
buta do kaštaj. Adzurina je ju tekla naza, za ju uhitit, ma do'nga dana nikor nije ju vidija več. Je bi 
skumbarila ona skupa s palom. Saki gošta di ovi kaštaj kada riviva ovi dan (lu 1 da džunj), sa ćuje remur 
do jene pale. Je Adzurina ka sa šali, ma nikor ju nevidi di je. Sa čuje sama remur do pale ka skače, aš do 
njevhi pas, kaka teča naza pale. 
Pojta pur vi a čata čut, kaka sa čuja ja ka neverjahu. 
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Azzurina 
 
C’era una volta, in questo paese, un castello. Adesso è rimasto solo qualche muro. Dentro questo castello, 
viveva un re, sua moglie la regina e un mucchio di servitori, ma non c’erano bambini. Il re e la regina non 
avevano ancora avuto bambini. Ma un bel giorno, quando si stavano facendo vecchi, e non li aspettavano 
più, gli nacque una bambina. Era una bella bambina, aveva i capelli neri e gli occhi verdi. Come cresceva 
si faceva sempre più bella, ma era un po’ capricciosa. Un giorno volle per forza dalla madre che le 
tingesse i capelli biondi. La mamma per non farla piangere l’accontentò, ma i capelli invece di diventare 
biondi divennero azzurri. E tutti da quel giorno la chiamarono “Azzurina”. Un giorno come giocava nel 
giardino, trovò una palla. Questa palla era stata messa lì da una strega. Non era una palla come tutte le 
altre. Era una palla magica. Azzurina raccolse la palla e se la portò a casa. Molti giorni giocò con essa 
senza che succedesse mai niente. Ma un giorno come giocava, la palla le fuggì di mano e rotolò dentro il 
sottopassaggio del castello. Azzurina le corse dietro, per prenderla, ma da quel giorno nessuno la vide più. 
Era scomparsa lei insieme con la palla.. Ogni anno in questo castello, quando arriva questo giorno (il 1° 
di giugno), si sente il rumore di una palla. E’ Azzurina che gioca, ma nessuno la vede dov’è. Si sente solo 
il rumore della palla che salta, e dei suoi passi, come corre dietro alla palla. 
Andate anche voi e sentirete, come ho sentito io che non ci credevo. 
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Dva pičuna 
 
Kada živahu još di naš grad, u Kruč, di put Čedronjin, je mi surtela ovo ka sa vami povidivam. Di hiža di 
bitahma, jimahma jenu velku lodžu di držahma vaza do sfikji aš druge kjande. Do lita, ja, moja žena, aš 
dica gredahma u mor za vazet na mala sundza aš ajar do mora. Jena gošta kada sma sa vrnel doma, sma 
nal utra na vaz zgora lodže jenu njizdu do pičuni, s dvami pičunič unutra. 
Bihu još male a  mat aš tata,nji mi dajahu još jist. Kada su sa čil na mala veča velke a stojahu za prletit, 
sma hi vrl utra nu gabju. Mat aš tata su nji mi daval još jist, naka ka bihu utra gabju, ma pa na lipi dan 
nisu dol več. Mi hi hočahma ubit a jizit, ma kokodi do našhi vičini je na mi reka ka sa nemorahu jizist aje 
ka nosaša gruba. Bihu pičuna Bogena. Mi kaka sma čul naka sma hi vazal a sma hi dal momu cilu, za hi 
ponit van, ustri onhi njevogihi, ka bihu pičuna bile, one ka sa levaju po masariji. Ove dva pičune ka bihu 
divije, stahu  ustri onhi dobrihi, ma jena dan kaka su videl nu muru pičuni divijihi prokj zgora masarije, 
su prletel s njimi. Kada su sa vrnel večaru di masarija  su  ponel s njimi na andžuj. Ovi andžuj biša kana  
dim koju votu sa vidaša, a koju votu sa ne vidaša, ma staša sfe okula masarije. Naše dva pičune  kada 
vidahu one divije, letahu s njimi a sa vračahu semaj večaru di masarija, ma na lipi dan nisu sa vrnel 
več.Su bil veča veseljana za letit a za si pokj jiskat za jist, ne za stat di masarija di biša za jist aš za pit 
korko hočahu. Listind za letit naduga na nebu je bi bija veča velki do tuna. D'onga dana nije sa vidija več 
mangu andžuj okula masarije. 
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Due piccioni 
 
Quando vivevo ancora nel nostro paese, ad Acquaviva Collecroce, in via Cedronio, mi successe questo 
che ora vi racconto, Nella casa dove abitavamo, avevamo un grande balcone dove tenevamo i fiori e altre 
piante, D'estate, io, mia moglie, e i bambini andavamo al mare per prendere un pò di sole e aria di mare. 
Un anno quando siamo tornati a casa,abbiamo trovato dentro un vaso sul balcone un nido di piccioni, con 
due piccioni dentro. Erano ancora piccoli e la mamma e il padre gli davano ancora da mangiare. Quando 
si sono fatti un pò più grandi e stavano per  volare, li abbiamo messi dentro una gabbia. La mamma e il 
padre gli hanno dato ancora da mangiare, così che stavano dentro la gabbia, ma poi un bel giorno  non 
sono più venuti. Noi li volevamo uccidere e mangiarli, ma qualcuno dei nostri vicini, ci disse che non si 
potevano mangiare, perchè portava male. Erano piccioni di Dio. Noi come abbiamo così sentito, li 
abbiamo presi e li abbiamo dati a mio zio, per portarli in campagna, in mezzo ai suoi, che erano piccioni 
bianchi, quelli che si allevano nelle masserie. Questi due piccioni che erano selvatici, stavano in mezzo a 
quelli domestici, ma un giorno come videro un gruppo di piccioni selvatici volare sopra la masseria, 
volarono con loro. Quando tornarono la sera alla masseria, portarono con se un angelo. Questo angelo era 
come il fumo qualche volta si vedeva, e qualche volta non si vedeva, ma stava sempre intorno alla 
masseria. I nostri due piccioni come vedevano quelli selvatici, volavano con loro e tornavano sempre la 
sera alla masseria, ma un bel giorno non tornarono più. Erano stati più contenti di volare e di andarsi a 
cercare da mangiare, che di rimanere alla masseria dove c'era da mangiare e da bere. L'istinto di volare 
lontano nel cielo era stato più grande di tutto. Da quel giorno non si vide più neanche l'angelo intorno alla 
masseria 
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Laže jimaju noge kratke 
 
Do zima sa ulizaša di kandina rana, dopa podne a sa jiskodaša večaru kasna.  
Sa jokaša la skopa aš treset a kada sa jiskodaša, ko veča mala ko veča čuda jimahu tuna muhu. 
A kada jena jima muhu , čini aš govore nike stvare ka kada je bristar ne bi reka a ne bi čija maj. 
Ovo je surtila jenu do'vhi večari, kasna. 
Bihu četar kuma tuna s muhom, ma jena ju jimaša veča velku do drugihi, sa ne rejaša zgoru. 
Nonda one druge tri su dečidil za ga kumbanjat doma. 
Kada su rival kurta hiže do'voga, ovi je kumandza sa čut na mala veča bolje. 
Je bi počmija mboštivat noge, ma je bi kumandza davat numara. 
Je bi počmija govorat ka sa hočaša hitit mostom dol a hi vučaša kude most. 
Ove druge tri ga mandanahu a ga branahu, semaj za ono ka morahu. 
Kaka ga ostavahu na mala, ovi jopa gredaša kurta zidiča do mosta, ka sa hočaša hitit dol. 
A njevoga  tri kuma ga mandanahu aš ga branahu. 
Mu govorahu: « Ma aje sa hoš hitit? Što ti manga doma? Jimaš lipu ženu! Lipe dva dica!» 
Ovi ne rispunjivaša a mučaša. 
Ova štorija je sa ripetila za dvi tri vote. 
Naza oni ka biža veča bristar do drugihi je reka s onmi drugimi, palaka za sa ne čit čut: «Ostanitaga, 
homa vit što čini si ga ne mandanima!». 
Kaka je riva kurta zidiča ka maša sa hitit, ove su ga ostal a oni veča bristri je mu reka: 
« A poj s vragom, hitisa nu votu za sfedni!». 
Ovi kaka je čuja naka a je vidija ka ove su bi ga ostal, nenadaša što čit, sa drpuraša. 
Je sa kurčina kurta zidiča, je gleda dol a je reka: «Mam sa hitit ovi kurac». 
Je vrtija rep a je si ga poša doma. 
Ove druge tri su ga gledal a su sa vrl smijat. 
A kaka si ga gredahu doma mislahu: Ka laže jimaju noge kratke, čuda kratke, pur one ka paraju jistine. 
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La bugie hanno le gambe corte 
 
D' inverno si entrava in cantina presto, dopo pranzo e si usciva la sera tardi. 
Si giocava a scopa oppure a tressette e quando si usciva, chi più chi meno erano tutti ubriachi. 
E quando uno è ubriaco, fa e dice alcune cose che quando è sobrio non direbbe e non farebbe mai. 
Questo successe una di queste sere, tardi. 
C'erano quattro compari tutti ubriachi, ma uno era più ubriaco degli altri, non si reggeva in piedi. 
Allora gli altri tre decisero di accompagnarlo a casa. 
Quando arrivano vicino a casa di questo, costui cominciò a sentirsi un pò meglio. 
Cominciò a reggersi meglio sulle gambe, ma cominciò anche a dare i numeri. 
Cominciò a dire che voleva buttarsi giù dal ponte e li trascinava verso il ponte. 
Questi altri tre lo mantenevano e gli vietavano di farlo, sempre per quello che potevano. 
Come lo lasciavano andare un pò, costui di nuovo andava vicino al muretto del ponte, perchè voleva 
buttarsi giù. 
E i suoi tre compari lo mantenevano e dissuadevano. 
Gli dicevano: «Ma perchè ti vuoi buttare? Che cosa ti manca a casa? Hai una bella moglie! Due bei 
bambini!» 
Costui non rispondeva e taceva. 
Questa storia si ripetè due tre volte. 
Alla fine quello che era più sobrio degli altri disse a loro, piano per non farsi sentire: 
«Lasciatelo, vediamo cosa fa se non lo tratteniamo!» 
Come arrivò vicino al muretto per buttarsi, questi lo lasciarono e quello più sobrio gli disse: 
«E vai al diavolo, buttati una volta per sempre!» 
Questi come sentì queste parole e vide che lo avevano lasciato, non sapeva cosa fare, tentennava. 
Si avvicinò vicino al muretto, guardò giù e disse: «Mi devo buttare sto cazzo». 
Si girò e se ne andò a casa. 
Questi altri tre lo guardarono e si misero a ridere. 
E come se ne andavano a casa pensavano: Che le bugie hanno le gambe corte, molto corte, anche quelle 
che sembrano vere. 
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Krest črišnje 
 
Kada bihma dica, koju votu surčijivaša ka do lita gredahma brat muluna a kada furnjivaša primalit 
gredahma brat črišnje. Sama ka gredahma hi brat di sa nahodahu. A čuda voti sa nahodahu na njive ka 
nebihu naše, nebihu do'nihi ka hi berahu a hi jidahu. 
Ovo je nami surtila jenu votu: Jena do naše kenge (gang) je bi znaja ka su bi zrijal trdače (qualita' di 
ciliege) di jena stup kude balunič.  
Kada sma sa nal večaru lapjaceta (la piazzetta), je nami reka: „Sa vidija ka su zrijal trdače di njiva 
Čičričilina (soprannome)“. A mi: „Homa hi pokj nabrat“. „Sa je još rana“,  je reka jena. 
„Mama pokj veča kasna kada spodar spije“ je reka drugi. 
Ko govoraša jenu stvaru, ko govoraša drugu, naza za pokj, sma čekal ka sa činaša kasna, kada tuna 
spijahu. 
Hi na bihma pet o šest a utra mala vrima, sma nabral a jizil tuna črišnje ka nosaša stup. 
Ma prije ka furnjivahma ga očistit tuna, kana granula, sma jimal ušnit. 
Sbima čul prije jena bahat a pa jenu stopu. Je bi riva spodar. 
Sbima ušl tuna, ma jena donasa kaka bižaša, s furjom nije bi gleda di mečaša noge. 
S lačati do postoli je bi sa mbiča di jena faš drač a ga vučaša za njime. 
Nemoraša teč a spodar do njive, kaka morata mislit, biša veča deštar do njega, vre je ga uhitija. 
A je počmija mu govorat: „A sa što mam ti čit?“ „Mam ta ponit di gvardjen o di su karbunire?“ 
A ovi mu rispunjivaša: „Nija cilon nomo mi čit to“. A još : „Ja ču ti platit tuna črišnje ka sma nabral a 
jizil. Jesa boat. Moj tata je kraljič do Mrmarice. 
Spodar kaka je čuja naka je reka: „Mbè si je taka, ka ti jesi boat a moraš mi platit tuna črišnje ka sta jizil, 
ostanimi tvoju župu a kada ma gredaš platit, ja ti ju vračam“. Ovi je mu jima ostat župu si ne spodar ga ne 
ostavaša. 
Kaka sma sa nal jopa dan dòp sma ga pital kaka je bi čija, za sa čit ostat do spodara, a on je nami povida, 
tuna fat. 
A naka sma znal ka je bi zgubija župu. 
A men nonda kana sa je mi dola za mislit ka kada sa čini štokodi ka nima sa čit,  surčijiva ka dòp ostavlja 
semaj koji problem. 
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Rubare ciliege 
 
Quando eravamo ragazzi, qualche volta succedeva che d'estate andavamo a raccogliere meloni e quando 
finiva la primavera andavamo a raccogliere ciliege. 
Solo che andavamo a raccoglierle dove si trovavano. E molte volte si trovavano nei campi che non erano 
nostri, non erano di quelli che le raccoglievano e le mangiavano. 
Questo ci è successo una volta: Uno della nostra compagnia aveva saputo che erano maturate le ciliege 
dure su un albero vicino al valloncello (Contrada di Kruč). 
Quando ci siamo incontrati la sera alla piazzetta (località del Comune di Kruč), ci ha detto: 
«Ho visto che sono maturate le ciliege dure nel campo di Ciciricì (soprannome)».  
E  noi: «Andiamo a raccoglierle». «Adesso è ancora presto», disse uno. 
«Dobbiamo andare più tardi», disse un altro. 
Chi diceva una cosa, chi diceva un'altra, infine per andare, abbiamo aspettato che si facesse tardi, quando 
tutti dormivano. 
Eravamo in cinque o sei e in poco tempo abbiamo raccolto e mangiato tutte le ciliege che portava l'albero. 
Ma prima che finivamo di pulirlo tutto, come la grandine, siamo dovuti scappare. 
Avevamo sentito prima un rumore e poi quello di un passo. Era arrivato il padrone. 
Eravamo scappati tutti, ma uno di noi come correva, per la fretta non aveva guardato dove metteva i piedi, 
i lacci delle scarpe gli si erano impigliati in una fascina di rovi e la trascinava con se. 
Non poteva correre e il padrone del campo, come potete pensare, era più veloce di lui e presto lo prese. 
E cominciò a dirgli: «E ora cosa ti devo fare? Ti devo portare dalla guardia comunale o dai carabinieri?» 
E costui gli rispondeva: «No zio non farmi questo». E ancora: «Io ti pagherò tutte le ciliege che abbiamo 
raccolto e mangiato. Sono ricco. Mio padre è il principe della Marmorizza.» 
Il padrone come sentì così disse: «Beh se è così, che tu sei ricco e puoi pagaarmi tutte le ciliege che avete 
mangiato, lasciami la tua giacca e quando verrai a pagarmi, io te la renderò.  
Costui dovette lasciargli la giacca altrimenti il padrone non lo avrebbe lasciato. 
Quando ci siamo ritrovati il giorno dopo gli abbiamo chiesto come avesse fatto, per farsi lasciare dal 
padrone, e lui ci raccontò, come fosse andata tutta la storia. 
E così abbiamo saputo che aveva perso la giacca. 
E a me allora come adesso, mi è venuto di pensare che quando si fa qualcosa che non si dovrebbe fare, 
succede che dopo rimane sempre qualche problema. 
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Pinaze 
 
Na saki grad biša o bihu veča do jenoga ka mbreštivahu solda čeljadi. 
Na ovi naš biša jena ka hi prohodaša tunihi za korko biša tiran. 
Nenadam kaka za zovaša, je umbra prije ka ja ničahu. 
Činaša skarpar a čeljade gredahu di on jimaša butegu za mu pokj prosivat solda. 
Ovo je surtila jena dan do zima s jenime ljudom ka je bi poša ga nakj za si čit mbreštat pinaze. 
Ovi čeljada je uliza a je sija, zgora jenga stota. 
Dokla ka čekaša je si užga jenu dimavicu. 
Kada skarpar je furnija čit ono ka činaša, je ga pita što hočaša a ovi je mu reka ka hočaša pinaze aje maša 
mu priseč ščera, a zato mu servahu. 
Ovi skarpar ka mbreštivaša pinaze čeljadi je mislija na mala a pa je mu reka: 
«Ja ti nemoram mbreštat pinaze aje ka ti mi hi nevračaš». 
«A ti kaka činiš za znat prije ka ja ti hi nevračam?» Je mu rispunija ovi. 
«Ti mi hi nevračaš aje ka nisi naučan sparanjat, a si ne sparanjaš nemoraš vrč pinaze na banu za mi hi 
vrnit. Ti moraša užgat tvoju dimavicu di bražir ka je napri teba a meč si sprega na lumin». 
Ovi kaka je čuja naka nije jima što reč, je bi osta sendza riče, je sa usta a je si ga poša. 
Menu mal ka je povida ovi fat komu, naka mi sma ga znal a sma ga mogl pisat. 
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Soldi 
 
In ogni paese c'era o c'erano più di uno che imprestavano i soldi alla gente. 
In questo nostro ce n'era uno che era superiore a tutti per quanto fosse tirato. 
Non so come si chiamava, è morto prima che io nascessi. 
Faceva il calzolaio e la gente andava nella sua bottega per chiedergli i soldi. 
Questo è successo in un giorno d'inverno con un uomo che era andato a trovarlo per farsi imprestare i 
soldi. 
Quest'uomo è entrato e si è seduto, sopra uno sgabello. 
Mentre aspettava si è acceso una sigaretta. 
Quando il calzolaio finì di fare quello che faceva, gli chiese cosa volesse e costui gli disse che voleva 
soldi perchè doveva sposarsi la figlia, e per questo gli servivano. 
Questo calzolaio che imprestava soldi alla gente ha pensato un pò e poi gli ha detto: 
“Io non posso imprestarti i soldi perchè tu non me li ridai” 
“E tu come fai a sapere prima che io non te li restituisco?” Gli rispose costui. 
“Tu non me li rendi perchè non sei abituato a risparmiare, e se non risparmi non puoi mettere i soldi da 
parte per restituirmeli. Tu potevi accendere la tua sigaretta nel braciere che è davanti a te e invece hai 
sprecato un fiammifero.” 
Costui come sentì queste parole non ebbe nulla da dire, era rimasto senza parole, si alzò e se ne andò. 
Meno male che ha raccontato questo fatto a qualcuno, così noi l'abbiamo saputo e abbiamo potuto 
scriverlo. 
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Lištar 
 
Lištar jimaša jenu vuču naka velku, povidaju one stare, ka kada hitaša banu, vuča mu sa čujaša na Tavalu. 
Dòp do njega su dol druge, ma nikor nimaša njevogu vuču.  
Govoraju ka koju votu, kada hočaša, sa ne činaša čut. 
Sa čujaša sama: „Ko je zgubija.“....a pa palaka palaka, .....“jena janj!“ 
Jimaša semaj sperandzu ka, kada sa zgubljaša štokodi, si ne jiskodaša spodar, ono ka je bi sa zgubila, 
moraša pokj njemu, moraša duvendat njevoga, ma spodar jiskodaša sfedni. 
Sa čujaša jistru rana aš večaru kasna. 
Čeljade ovdan stojahu van a nenadahu ono ka surčivaša u grad. 
Kada prohodaša, biša kana si rivivaša jena list do Lamerika. Mama mi govoraša: „Muč činimi čut što 
govore lištar“. 
A ono ka govoraša duvendivaša nuticja do dana. 
Govoraša do tuna, hitaša banu, činaša znat: si je bi riva funar, si je bi doša gvaštaro, si biša koja fešta 
dikodi, kada maša sa pokj di koji sanduarij a di čeljade mahu sa pokj sinjat, ko je bi zgubija ključa. 
Kada pa biša ferja do blagi, aš do robe, ovo surčivasa na Stimikela aš na Stiblaž, ga ne furnjivaša več 
upijat. 
Upijaša fina podne, kada si ga gredaša jist. 
Kada hitaša banu, oni ka je bi ga kumana, ga plačaša. 
Si vi jimata presend one filma Amerikana di sa vidi jena dita ka upije nuticje za prodat džurnala, naka 
biša lištar, sama ka lištar vami hi upijaša tuna nuticje do džurnala, sendza sa čit platit. 
Dòp ovi priji lištar ka ja nisa pozna, aje ka je umbra prije do nazanje gvere, a ja sa nika dòp, a ovo ka 
vami povidivam sa čuja reč do čeljadi starihi do grada, su dol druge a čeljade su kundinual hi zvat lištara 
ma nebihu kana on, nimahu njevogu vuču, a nimahu onu guliju ka jimaša on za dat nuticje. 
Kada hitaša banu počmaša ju hitat u Burgu a furnjivaša Lapjaceta, negredaša sfud, jimaša njevog džir, 
činaša džir ka kapaša on. 
Kokodi sa lamendaša sfedni ka kude njevoga hiža nije bi proša, ma on činaša skuzu semaj ka nečujaša 
ove lanje. 
Banu ju hitaša na-našu.  
Sama oni nazanji ka je hitija banu fina na gošta 80, ju hitaša lataljana. 
Koju votu surčivaša kada nuticje nebihu prečiz, ka u burgu biša do jene manere a lapjaceta do druge a 
surčivaša pur ka dvi cijote sa karahu kada sa frundivahu a sa pitahu jena s drugom što je bi hitija banu, 
lištar. 
Noko je reka ovo. Noko je reka ovo drugo. Noko vaka, noko taka a su bi počmil sa karat. 
Nazanji lištar jimaša jenu kopulu a mbača vizjere jimaša pisana “Banditore comunale“. 
Kokodi je bi mu kandžela: „re“ a je bi ostala pisana: „Bandito comunale“ a ovi naka gredaša džirivat a 
tuna mu sa smijahu naza. 
Su bi kanjal vrime, nebiša več jimbortand kana jenu votu, bihma dža: s džurnali, s radjom, s televizjonom, 
s kombjuterom, nikor več ne slušaša lištar. 
Je bi umbra drugi meštijir, a mi sendza sa domislit sbima ostal na mala veča brižne. 
Je mi ostala za reč o bolje za pisat, ka kada bihu Uzma a bihu vezane zvone, gredaša po gradu s 
hlepačom, za reč koju uru biša misa o na koju uru sa govorahu druge fundzijune. 
A tuna mi dica mu gredahma naza kana hlepače. 
Naka surčivaša ka hlepač1 velki gredaša napri a druge hlepače male mu gredahu naza, a tuna skupa 
džirivahu po gradu. 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
1 Hlepač: e' uno strumento che si usava suonare durante la settimana della Pasqua quando le campane erano legate, e non 
potevano suonare come succedeva di solito. 
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Strillone 
 
Lo strillone aveva una voce così forte, raccontano i vecchi, che quando buttava il bando, la voce gli si 
sentiva a Tavenna. 
Dopo di lui sono venuti altri, ma nessuno aveva la sua voce. 
Dicono che qualche volta, quando voleva, non si faceva sentire. 
Si sentiva solo:”Chi ha perso”... e poi piano piano, ...”un agnello!” 
Aveva sempre la speranza che, quando si perdeva qualcosa, se non usciva il padrone, quello che si era 
perso, poteva andare a lui, poteva diventare suo, ma il padrone usciva sempre. 
Si sentiva la mattina presto e la sera tardi. 
La gente di giorno stava in campagna e non sapeva quello che succedeva nel paese. 
Quando passava, era come se fosse arrivata una lettera dall'America. La nonna mi diceva : “Zitto fammi 
sentire cosa dice lo strillone”. 
E quello che diceva diventava la notizia del giorno. 
Diceva di tutto, buttava il bando, faceva sapere: se era arrivato il venditore di funi, se era arrivato il 
vastese, se c'era qualche festa da qualche parte, quando si doveva andare in qualche santuario e dove la 
gente doveva andare a iscriversi, chi aveva perso le chiavi. 
Quando poi c'era la fiera degli animali, e della roba, questo succedeva a San Michele e a San Biagio, non 
la finiva più di urlare. 
Urlava fino a mezzogiorno quando se ne andava a mangiare. 
Quando buttava il bando, colui che lo aveva incaricato, lo pagava. 
Se voi avete presente quei film Americani dove si vede un bambino che urla le notizie per vendere i 
giornali, così era lo strillone, solo che lo strillone vi urlava tutte le notizie del giornale, senza farsi pagare. 
Dopo questo primo strillone che io non ho conosciuto, perchè è morto prima dell'ultima guerra, e io sono 
nato dopo, e questo che vi racconto l'ho sentito dire dalle persone vecchie del paese, sono venuti altri e la 
gente ha continuato a chiamarli strilloni, ma non erano come lui, non avevano la sua voce, e non avevano 
quella voglia che aveva lui di dare le notizie. 
Quando buttava il bando, iniziava a buttarla dal Borgo e finiva alla Piazzetta, non andava ovunque, aveva 
il suo giro, faceva il giro che capiva lui. 
Qualcuno si lamentava sempre che verso casa sua non era passato, ma lui faceva finta sempre che non 
sentiva le lamentele. Il bando lo buttava in croato-molisano. Solo l'ultimo che ha buttato il bando fino agli 
anni 80, lo buttava in italiano. Qualche volta succedeva quando le notizie non erano precise, che al borgo 
era di un modo e alla piazzetta di un altro e succedeva anche che due signore anziane litigavano quando si 
incontravano e si chiedevano una con l'altra su che cosa avesse buttato il bando, lo strillone. No ha detto 
questo. No ha detto quest'altro. No così, no colì e avevano iniziato a litigare. L'ultimo strillone aveva un 
berretto e vicino alla visiera aveva scritto: “Banditore comunale”. Qualcuno gli aveva cancellato: “re” ed 
era rimasto scritto: “Bandito comunale” e costui così andava girando e tutti gli ridevano dietro. 
Erano cambiati i tempi, non era più importante come una volta, eravamo già: con i giornali, con la radio, 
con la televisione, con il computer, nessuno più ascoltava lo strillone. Era morto un altro mestiere, e noi 
senza accorgercene eravamo diventati più poveri. Mi è rimasto da dire o meglio da scrivere, che quando 
era la Pasqua e le campane erano legate, andava per il paese con il “hlepac1”, per dire a che ora c'era la 
messa o a quale ora si dicevano le altre funzioni. 
E tutti noi bambini gli andavamo dietro come tanti stupidotti. 
Così succedeva che lo stupidotto grande andava avanti e gli altri stupidotti piccoli gli andavano dietro, e 
tutti insieme giravano per il paese. 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
1 Hlepač: e' uno strumento che si usava suonare durante la settimana della Pasqua quando le campane erano legate, e non 
potevano suonare come succedeva di solito. 
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Jena kralj s trimi sinovlji 
 
“Mama mi povidivaš jena fat?” 
“Sa nimam vrimana”. 
“A me mama povidami jena fat mali mali”. 
A mama za ma ne čut počmaša: 
“Biša jenu votu na jena grad nadugi, ma čuda naduga do oda jena Kralj. 
Ovi Kralj jimaša tri sina. Priji sin je bi mu umbra na gveru.  
Sikond  su bi ga uhitil vištice utra jenu dubravu. 
A terc sin je bi duvenda na prasa. 
Kralj je bi sa čija star a sa disperivaša aje dop do njega kraljar ostavaša sendza Kralja. 
“Mama što je gvera?” 
“Gvera je jena stvara gruba, je kada ljuda ubivaju druge ljuda a nenadu zašto” 
“Mama aje sikond sin su ga uhitil vištice?“ 
“Aje ka je bi poša jiskat jaduge di nimaša pokj, utra jenu dubravu madžiku a nonda vištice su bi ga uhitil 
a su si ga ponil s njimi kisač di. Ove jesu stvare ka surčivaju kada sa greda di nima sa pokj.” 
“Mama a terc sin aje je duvenda jena prasa?” 
“Je bi duvenda jena prasa aje ka jena dan ka je bi poša kača je bi potegnija jena vuk, ma on nenadaša ka 
ovi vuk biša jena magar. Ma sa stat sfedni kort di sa poteža. 
Kada je mu sa kurčina za ga uhitit a ga ponit doma, je vidija ka ovi biša još živ. 
Ga gledaša na mus a vidaša obraz do jenga čeljada, ka je mu reka : “Ti sma ubija a ja ta činim duvendat 
jena prasa” a sendza  čekat je ga mučka zgora ruke. 
Naka ka stojaša za umbrit, je jima još na mala force za mu reč “...fina ka jena divojka  ti ne jamiva ovi 
urek1....” a je umbra.” 
“Što je urek mama?” 
“Urek je na  stvara gruba a kada jena ga jima, ma sa jamit”. 
“A kaka mama?” “Ma sa zgasit. Pa koji dan ču ti čit vit kaka sa čini”. 
“Sa homa sa vrnit di sbima ostal naš fat. Nonda, naš prasa,  je bi počmija hot vijuč po njivami, sendza 
znat di pokj, fina ka nije ga nala  jena divojka a je si ga ponila doma njega, aje mislaša za ga vrnit 
spodaru, jenu votu ka ovi  je bi jiskodija.” 
“Prohodahu dana a spodar ne jiskodaša, nonda tata do've divojike je ju reka za ga vrč u basu skupa s 
drugimi prasenji”. 
Kada su bi rival dana ka sa ubivahu sfinje, tata do've divojke, hočaša ubit pur ovi prasa ka je bi nala ščer, 
ma ova nečaša. Naza tata je ju reka ka nimahu što jist a ona je  sa čila kapača a kada ga nosahu zgora tinje 
za ga ubit, je ga bažila zgora glave, aje ka jimaša jena srca čuda dobri a meki. 
Kaka je ga bažila ovi prasa je duvenda čeljada a je povida njevogu storiju a ko on biša. 
Kada je sa vrnija doma, je povida tuna njemu tatu,  a ovi je bija naka veseljan ka sin je bi sa vrnija doma 
ka je mu čija jenu velku feštu a je mu čija pur priseč onu divojku ka je bi mu jamila urek, a su živil skupa 
di kastaj kraljina a su jimal jenu muru dicov, a naka sa furnjiva pur fat.” 
“Ma je dža furnija fat, mama?” “Keja” “Ti si reka jena mali mali a ja sa ta kundendala”. 
“Mi povidivaš drugi jena mama!” 
“Sa nimam vrimana, pa drugu votu”. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
1 Ho usato la parola urek per indicare incantesimo. 
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Un re con tre figli 
 
“Nonna mi racconti una fiaba?” 
“Adesso non ho tempo”. 
“E dai nonna raccontami una fiaba piccola piccola.” 
E la nonna per non sentirmi cominciava: 
“C'era una volta in un paese lontano molto lontano da qui un re. 
Questo re aveva tre figli. 
Il primo figlio era morto in guerra. 
Il secondo lo avevano rapito le streghe dentro un bosco. 
E il terzo figlio era diventato un porco. 
Il re era diventato vecchio e si disperava perchè dopo di lui il regno rimaneva senza re. 
“Nonna che cos'è la guerra?” 
“La guerra è una cosa brutta, è quando gli uomini uccidono altri uomini e non sanno perchè” 
“Nonna perchè il secondo figlio lo hanno rapito le streghe?” 
“Perchè era andato a cercare le more dove non doveva andare, dentro un bosco magico e lì le streghe lo 
avevano rapito e portato con se chissà dove. Queste cose succedono quando si va dove non  bisogna 
andare.” 
“Nonna e il terzo figlio perchè è diventato un porco?” 
“Era diventato un porco perchè un giorno che era andato a caccia aveva sparato a un lupo, ma non sapeva 
che questo lupo era un mago. Bisogna sempre stare attenti dove si spara. 
Quando gli si è avvicinato per prenderlo e portarlo a casa, ha visto che era ancora vivo. 
Lo guardava in faccia e vedeva il viso di un uomo, che gli diceva: “Tu mi hai ucciso e io ti faccio 
diventare un porco” e senza aspettare lo morsicò sopra la mano. 
Così che stava per morire, ha avuto ancora un po' di forza per dirgli:”...fino a quando una ragazza non ti 
toglie questo incantesimo...” e morì.” 
“Che cos'è l'incantesimo nonna?” 
“L'incantesimo è una cosa brutta e quando uno ce l'ha, bisogna toglierlo.” 
“E come nonna?” “Bisogna spegnerlo. Poi qualche giorno ti farò vedere come si fa.” 
Adesso ritorniamo dove avevamo lasciato la nostra fiaba. Allora, il nostro porco, cominciò a girovagare 
per i campi, senza sapere dove andare, fino a quando non lo ha trovato una ragazza e se lo è portato a casa 
sua, perchè pensava di restituirlo al padrone, una volta che costui fosse uscito. 
Passavano i giorni e il padrone non usciva, allora il padre le dice di metterlo nella stalla insieme agli altri 
porci. 
Quando erano arrivati i giorni che si ammazzavano i porci, il padre di questa ragazza, voleva uccidere 
anche questo porco che aveva trovato la figlia, ma questa non voleva. Alla fine il padre le dice che non 
avevano da mangiare e lei si rassegnò e quando lo portavano sulla tina per ucciderlo, lo ha baciato sulla 
testa, perchè aveva il cuore buono e tenero. 
Come lo ha baciato questo porco è diventato persona e raccontò la sua storia e chi fosse. 
Quando ritornò a casa, raccontò tutto al padre e costui fu così contento che il figlio fosse ritornato a casa 
che gli fece una grande festa e gli fece sposare quella ragazza che gli aveva tolto l'incantesimo, e vissero 
insieme nel castello del re ed ebbero una mucchio di figli, e così finisce anche la fiaba.” 
“Ma è già finita la fiaba nonna?” “Si”. “Tu hai detto una piccola piccola e io ti ho accontentato”. 
“Me ne racconti un'altra nonna?” 
“Adesso non ho tempo, poi un'altra volta”. 
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Jenu serenatu 
 
Sahatra sa jiskodija rana do hiže za pokj kupit ribe, a koga ti nahodam napri crikve do SfetaTimotea u 
Termulu? Nahodam Karla, Karl štambunina, naš tinjitur, jiz kruča. 
Što činiš? Što ne činiš? 
«Ja mam pokj kupit ribe a ti?» «Ja mam pokj lapošta platit jenu muldu za moga sina». 
«Aje što je čija?» «Nije čija nišča do grubo, ma  štokodi je čija. Je sa napija na bukir bire tri gošta naza a 
ga hočahu vrč pržuna.  Sada,  za ga ne čit pokj unutra,  mam plačivat saki misac jenu muldu.» 
«Saki misac? Ma komu ju plačaš?» «Nenadam komu, ja znam sama ka mam platit, ma komu gredu ove 
pinaze nenadam!» «Kaka nenadaš!» 
«Nenadam. Saki misac mi riviva ovi boletin doma a ja grem platit». Mi paraša za stat utra jena fat do'nihi 
ka povidivaša Kafka. Pa sa sa arkorda ka Karlu mu je draga sfedni sa šalit a sa sa vrga smijat. Kaka je 
vidija men sa smijat, je sa vrga smijat pur on a sma sa smijal opa dva,  kana dva tovara ka rovu. 
«O, znaš ka li vindun da febraj, činima oda luniversita jenu feštu za «minoranze linguistiche», si hočaš 
dokj pur ti, moraš.» « Si moram, grem. » «Sa vidija fata ka si pisa zgora Komostre. 
Ma kaka činiš za sa arkordat tuna ono ka povidaš?» «Ja sa ne arkordam nišča Karlo, jesu tuna stvare 
mendane». «Sa vidija Fernandu». «Koju Fernandu?»»Fernandu Puljez a sma govoral do teba» «A što sta 
rekl?» «Sma rekl ka umiš pisat a ka jesi mbrav.» « mbrava?» «Ka jesi brav1!» 
A pa sma sa vrl arkordivat stvare stare ka su nami surtil kada bihma na mala veča mblade, ma sama na 
mala, ne čuda. 
«Sa arkordaš onu votu ka mahma pokj čit serenatu onu divojku ka bitaša u Burgu?» 
«Keja kaka sa ne arkordam». 
Je bi surtila ka mahma pokj čit jenu serenatu jenu divojku, sama ka mi sbi masa napil na mala bire a benja 
nebihma torko bristre za sfirit aš kandat. Nonda on je mi reka ja sa grem doma vazet kitaru a ti poj vam 
libar do kandzuni. Naka sma čil. 
Kada mahma počmit kandat sma tvoril libar a sma sa domislil ka  libar nebiša oni do kandzune damor, ma 
biša oni do kandzune goljardike. 
Skupa s nami bihu pur druge mičicje a sma dečidil tuna skupa za kandat luštes. 
Dop na mala ka kandahma su nami počmil rivivat patane aš pumudora u glavu a za furt pur vodu. Mislim 
ka biša voda, ma nisa sigura. Naka sma jimal ukj a za onu votu sma rinundžal čit serenatu. 
«Maš mi povidat onu votu ka si sa obuka do popa, ol onu drugu ka sbi sa obuga do finandzira a si čija oni 
skerc ci Paskvalu» «Keja, ma sa nimam vrimana. Mama sa vit koju večaru do'vihi napri jenga bukira bire 
a ti hi povidam tuna, naka hi moraš pisat.» 
«Dobra ta zovam». «Stan dobra». «Stan dobra pur ti.» 
A sfak je si ga poša njevme putom, s promesom ka mama sa vit. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
1 L'equivoco si regge sul fatto che in na-nasu mbrava significa formica e brav, significa bravo, come in italiano. 
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Una serenata 
 
Questa mattina sono uscito presto da casa per andare a comprare i pesci, a chi ti trovo davanti alla chiesa 
di San Timoteo a Termoli? Trovo Carlo, Carlo di stampone, il nostro pittore di Acquaviva Collecroce. 
Che fai? Che non fai? 
“Io devo andare a comprare i pesci e tu?” “Io devo andare all'ufficio postale a pagare una multa per mio 
figlio”. “Perchè che cosa ha fatto?” “Non ha fatto niente di male, ma qualcosa ha fatto. 
Ha bevuto un bicchiere di birra tre anni fa e volevano metterlo in prigione. 
Ora, per non farlo andare dentro, devo pagare ogni mese una multa”. “Ogni mese? Ma a chi la paghi?” 
“Non so a chi, io so solo che devo pagare, ma a chi vanno questi soldi non lo so!” “Come non lo sai!” 
“Non lo so. Ogni mese mi arriva questo bollettino a casa e io vado a pagare.” 
Mi sembrava di stare dentro un racconto di quelli che raccontava Kafka. Poi mi sono ricordato che a 
Carlo piace sempre scherzare e mi sono messo a ridere. Come ha visto me ridere, si è messo a ridere 
anche lui, e abbiamo riso entrambi, come due somari che ragliano. 
“Oh, sai che il ventuno di febbraio, facciamo qui all'Università una festa per le “minoranze linguistiche”, 
se vuoi venire anche tu, puoi”. 
“Se posso vengo”. “Ho visto i racconti che hai scritto su Komostre. Ma come fai a ricordarti tutto quello 
che racconti?” 
“Io non mi ricordo niente Carlo, sono tutti inventati”. 
“Ho visto Fernanda”. “Quale Fernanda?” “Fernanda Pugliese e abbiamo parlato di te.” 
“E che cosa avete detto?” “Abbiamo detto che sai scrivere e che sei una formica” “Formica?” 
“Che sei bravo”. 
E poi ci siamo messi a ricordare le cose antiche che ci erano successe quando eravamo un pò più giovani, 
ma solo un pò, non molto. 
“Ti ricordi quella volta che dovevamo andare a fare una serenata a quella ragazza che abitava al Borgo?” 
“Si, come non mi ricordo”. 
Era successo che dovevamo andare a fare una serenata a una ragazza, solo che noi avevamo bevuto un pò 
di birra e forse non eravamo tanto sobri per suonare e cantare. Allora egli mi disse io adesso vado a casa a 
prendere la chitarra e tu vai a prendere il libro delle canzoni. 
Così abbiamo fatto. Quando dovevamo iniziare a cantare abbiamo aperto il libro e ci siamo accorti che il 
libro non era quello delle canzoni d'amore, ma era quello delle canzoni goliardiche. 
Insieme a noi c'erano anche altri amici e decidemmo tutti insieme di cantare lo stesso. 
Dopo un pò che cantavamo cominciarono ad arrivarci in testa patate e pomodori e per finire anche 
l'acqua. Penso che fosse acqua, ma non sono sicuro. 
Così dovemmo scappare e per quella volta rinunciammo a fare la serenata. 
“”Mi devi raccontare di quella volta che ti sei vestito da prete, o quell'altra che ti eri vestito da finanziere 
e hai fatto quello scherzo a zio Pasquale”. 
“Si, ma adesso non ho tempo. Ci dobbiamo vedere qualche sera di queste davanti ad un bicchiere di birra 
e te le racconto tutte, così le puoi scrivere.” “Bene ti chiamo”. “Stai bene”. “Stai bene anche tu.” E 
ognuno se ne è andato per la sua strada, con la promessa di rivederci. 
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Zgora Pošte 
 
Siduč jistru rana zgora pošte ka ma nosaša Kambavaš, spijahu s glavom mbača vrita. 
Još nije bi mi proša san. Sa sa kumandza budit kada sa čuja ka  dvi žene siduč napri mena su počmil 
govorat na-našu. Nenadam si bihu Sfiliča o jiz Mundimitra. Sigura ne bihu jiz Kruča, aje ka hi ne 
poznajahu. 
Jena govoraša s drugom: “Ti znaš ka ja sa živila nike gošta Lagreča. 
Kada sma sa artiral Litalja, ja moj muž aš dica, sma pol stat na jena grad do mora lunord. 
Ja jimahu jenu mičicju di ovi grad ka biša da Lagreča a sa zovaša Sofija. Sa vidahma koju votu sa vazet 
skupa koji tè a nonda govorahma grek. Jena dan sbima jizašl do bara a gredahma kude mor. Sma sa 
mbujal na mala putom a sma sa vrl kjikjarijat do druge žene ka poznajahma ka sa ne kumbortaša dobra, a 
ova,  ka ju nemoraša vit, dòp na mala ka govorahma gruba do'nje je rekla: “Fae skatà”. 
Nonda prohodaša kurta nasa jena dičalj bučan do soldata ka je ju reka: na jezik grek: “Cijota kada si ju 
provala pa činimi znat kaka je!” Mi sma sa sramotil a sma ušl doma. Bihma naka sigura ka nikor nasa 
razumaša ka nisma stal tjend ono ka govorahma, mangu grube riče.” 
“Znaš što je surtila men jena dan kada bitahu još u grad?” “Noko što?” “Sa bi jiskodila jistru za pokj čit 
spizu. Kada sa sa vrnila doma, čujam na bahat di kamera do postalje, grem vit ko biša a nevidim nikroga. 
Pa vidim ka sa mobi kuperta do postalje ka rivivaša nazljamu, a mislim ka je koja mačka, a grem vit zdola 
postalje, za ju branit vana. Nahodam jenu ženu. 
Ju pitam ti što činiš tota? A ova mi govore: “muč ka ma jiskaju karbunira a ja sa sa dola hranit zdola 
postalje.” Nisa jimala što rispunit. Ova je sa ustala a je si ga pola. A ja sa ju gledala s usti otvoranihi. Pa 
sa mislila ka kada sa bi jiskodila, sa bi ostala vrata otvorane a ova je bi ulizla za  krest. Krest, ma što? 
Ona druga je počmila jopa govorat: “Ti nenadaš što je mi surtila men jenu votu zgora čirkolare one pošte 
ka džirivaju po čitali. Sa ulizla di vrata naza a kaka sa penjahu, nisa bi vidila ka biša jena žena tusta, ka 
sidaša di nazanji sidin. Biša tusta a zato držaša noge raširane. Ja nisa ju bi hi vidila a sa ju hi zgazla. Ova 
je rekla ferma: “Ovasu ove sinjurice ka ulizaju a negledaju mangu di mečaju noge”. “Ja sa ju rispunila 
upijuč, za sa čit čut kaka je bi čila ona: “Jesu nike sinjurice ka držu noge raširane kana one do papere, a sa 
ju omukla.” 
Ona druga je kumandzala jopa govorat: “Slušaj što je surtila men zgora čirckolare jena dan: Ti znaš ka 
dopa gvere bihma tuna brižne. Oni dan sa bi si vrla jenu halju novu, aš jimahu na baštun, aje ka mi bolaša 
noga a nemorahu hot a napošt sa batahu. Gredahu spida za pokj nakj moga muža ka je bi bija arkuveran 
za ferite do gvere. Kaka ulizam zgora čirkolare jena ljud veča brižni  do mena mi prosi karita. Ja nimahu 
ne što mu dat, ne što mu reč a nisa mu rispunila, sa gledala drita napri mena a jiskahu jena mista za pokj 
sist. Ovi je sa vrga govorat: “Ove sinjurice, ka jimaju tuna ove pinaze a neča činu mangu karita onmi 
brižnimi, Bog maša hi jimat bijat limbernu.” Ja sa sa sramotila a nisa jimala što reč, aje ka bihu veča 
brižna do njega. On nenadaša ka halju aš baštun ka ja nosahu su bi mi hi mbreštal. 
A čing a čang1, naka su kundinvival fina Kambavaš. Jena povidaša jena fat ka je bi ju surtija kisač di a 
kisač kada, a subita ona druga povidaša drugi ka je bi ju surtija njoju. 
Bihu kana dvi radja. Kada sma rival Kambavaš je bi mi doša dolur do glave, ma sa bi muča fina nonda za 
slusat tuna ono ka govorahu. Kada sa  skinjivahu, sa njimi proša napri a sa njimi reka na-našu: “Sa ka sta 
mi čil znat tuna vaše kurca, stojita veča bolje?”” Su sa gledal na mus a su sa sramotil. Nenadahu več di 
gledat. Nemorahu maj mislit ka zgora ove pošte moraša bit kokodi ka razumaša  na-našu, ka hi slušaša, a 
ka ona dvi ne poznajahu. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
1 Suono onomatopeico delle chiacchiere. 
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Sulla corriera 
 
Seduto la mattina presto sulla corriera che mi portava a Campobasso, dormivo con la testa vicino al vetro. 
Ancora non mi era passato il sonno. Ho cominciato a svegliarmi quando ho sentito che due donne sedute 
davanti a me avevano iniziato a parlare na-nasciu (croato-molisano). 
Non so se erano di S. Felice o Montemitro. Di sicuro non erano di Acquaviva Collecroce, perché io non le 
conoscevo. Una diceva all'altra:”Tu sai che io ho vissuto alcuni anni in Grecia. Quando ci siamo ritirati in 
Italia, io mio marito e i bambini, siamo andati a stare in un paese di mare del nord. Io avevo un'amica in 
questo paese che era greca e si chiamava Sofia. Ci vedevamo qualche volta per prendere insieme qualche 
tè e allora parlavamo in greco. Un giorno eravamo usciti dal bar e andavamo verso il mare. Ci siamo 
fermate un po’ per strada e ci siamo messe a chiacchierare di un'altra donna che conoscevamo, che si 
comportava male, e questa, che non la sopportava, dopo un po’ che ne parlava male disse: “Mangia la 
merda”. Allora passava vicino a noi un giovanotto vestito da soldato che le disse in greco:”Zia quando 
l'hai provata poi fammi sapere com'è!” Noi ci siamo vergognate e siamo scappate a casa. Eravamo così 
sicure che nessuno ci capisse che non abbiamo fatto attenzione a quello che dicevamo neanche alle brutte 
parole. 
”Sai che cosa è successo a me un giorno, quando abitavo ancora al paese”? “No che cosa?” Ero uscita la 
mattina per andare a fare la spesa. Quando sono tornata a casa, sento un fruscio in camera da letto, vado a 
vedere chi fosse e non vedo nessuno. Poi vedo che si muove la coperta del letto che arrivava a terra, e 
penso che è qualche gatta, e vado a vedere sotto il letto per mandarla fuori. Trovo una donna. Le chiedo tu 
che fai lì? E questa mi dice” taci che mi cercano i carabinieri e io sono venuta a nascondermi sotto il 
letto.” Non ho saputo cosa rispondere.” Questa si è alzata e se n'è andata. E io la guardavo con la bocca 
aperta. Poi ho pensato che  quando ero uscita, avevo lasciato la porta aperta e questa era entrata per 
rubare. Rubare, ma cosa? L'altra cominciò di nuovo a dire: Tu non sai cosa è successo a me una volta 
sulla circolare quelle corriere che girano per le città. Sono entrata dalla porta dietro e come salivo, non 
avevo visto che c'era una donna grassa, che sedeva nell'ultimo sedile. Era grassa e per questo teneva i 
piedi larghi. Io non glieli avevo visti e glieli ho pestati. Questa disse forte: “Ecco queste signorone che 
entrano e non guardano nemmeno dove mettono i piedi.” “Io ho risposto urlando, per farmi sentire come 
aveva fatto lei:” Ci sono alcune signorone che tengono i piedi larghi come quelle delle papere, e l'ho 
azzittita.” L'altra cominciò di nuovo a dire: “Senti cosa è successo a me sopra la circolare un giorno. Tu 
sai che dopo la guerra eravamo tutti poveri. Quel giorno avevo messo la gonna nuova, e avevo un 
bastone, perché mi faceva male la gamba e non potevo camminare e per questo mi appoggiavo al bastone. 
Andavo in ospedale per andare a trovare mio marito che era stato ricoverato per le ferite di guerra. Come 
entro sulla circolare un uomo più povero di me mi chiede la carità. Io non avevo né cosa dargli, né cosa 
dirgli e non gli ho risposto, ho guardato dritto davanti a me e cercavo un posto per andare a sedere. Questi 
si messo a dire: “Queste signorone, che hanno tutti questi soldi e non vogliono fare neanche la carità a 
quelli poveri, Dio dovrebbe mandarle all'inferno.” Io mi sono vergognata e non ho saputo cosa dire, 
perché ero più povero di lui. Lui non sapeva che la gonna e il bastone che portavo me li avevano prestati. 
E cing e ciang, così hanno continuato fino a Campobasso. Una raccontava un fatto che le era successo 
chissà dove e chissà quando, e subito l'altra raccontava un altro che era successo a lei. Erano come due 
radio. Quando siamo arrivati a Campobasso, mi era venuto il mal di testa, ma ero stato zitto per ascoltare 
tutto quello che dicevano. Quando stavo scendendo, sono passato davanti a loro e ho detto in na-nasciu: 
”Ora che mi avete fatto sapere tutti cazzi vostri, state meglio?” Si sono guardate in viso e si sono 
vergognate. Non sapevano più dove guardare. Non potevano mai pensare che sopra questa corriera, 
poteva esserci qualcuno che capiva il na-nasciu, che le ascoltava, e che loro non conoscevano. 
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Meštrica 
 
Kada kokodi ma pita, koji je bija za mena nabolji meštar o profesor ka sa jima na skolu, ja rispunjivam 
semaj: moja meštrica do skole elemendar. 
Biša dža stara kada je nami kazivala. Života je bi ju dža štangala. 
Naka ka biša stara jimaša jenu stvaru ka na druge meštra, profesora, pur na one ka su mi kazival 
luniversita nisa naša maj. Što biša? 
Biša ka ti činaša amat ono ka ti kazivaša, aje ka ona štisi, amaša ono ka kazivaša, a ovo mi čujahma. 
Čujahma ka nami kazivaša s srcom a ne s usti. 
Mi ju hočahma dobra a pur ona nasa hočaša dobra, ma ju činahma klet luštes. 
Do lita, o na primalit, ju mečahma utra štufu do kaše kuhane, tičenja a hi zatvorahma, a ove nonda unutra 
činahu remur a zbatahu krela za jiskodit, a ona ka čujaša nemoraša kapit di bihu. 
Mislaša ka bihu vana a nami činaša zatvorit funaštre. Remur sa čujaša luštes, a kaka ona još hi jiskaša, mi 
sa smijahma, a ona sa rajivaša. 
Kada pa hi nahodaša, nami govoraša za hi uhitit a za hi čit prletit vana. 
Jenu votu jena kumbanj naš je donija utra  klasu njevog kučak (još sa sa arkordam  ka sa zovaša Lola) a 
ona je sa ustrašila a je sa vrla upijat. 
Mi tuna sma rekl ka kučak je bi doša  sam na skolu, naza adura do spodara a ona je nasa perdunala. 
Druge vota ju mečahma guštarice utra taratur do katedre a ona kaka ga otvaraša ove bižahu a ona kaka hi 
vidaša sa strašaša a sa mečaša upijat. 
Dop čuda voti ka je bi ju surtila ovo, taratur  ga ne tvorivaša več. 
Naka ka ju činahma tuna ove stvare nasa prdunivaša. Prdunivaša sfedni. Ne moraša čit demene za 
prdunat. 
Mi govoraša ka jimahu skrituru  kana noge do muh. Kulpa nebiša moja, biša do penini ka nebihu dobre. 
Kada kuredživaša kombita ka činahma doma, koju votu ma pitaša si biša muka do moje sakate, a ja 
govorahu: keja aje? 
Na primalit, kada bihu lipe dana, nasa nosaša čit lipe kaminata kuda lubivij. 
Divojike kupahu ljubice a mi gledahma di morahu bit njizde do tičenji, ka pa dopa podne mahma pokj 
uhitat. 
Sa arkordam ka pijahma s kanučom di sa sidaša voda, utra kunetu, kuda škalinice, ka sa nijahi več. 
Oni vitar, one oblaka, onu nebu ka gledahu nonda, bihu naka lipe, ka  nisa hi naša več dop, naka ka sa hi 
jiska sfud di gredahu, sfud di stahu. Kada mislahu one gošta druge gošta mi parahu a mi paraju semaj 
veča male, semaj veča grube. 
Benja bihu moje oča ka  vidahu stvare veča bolje do sada, o benja biša moj srca. Ko ča ti reč, je na stvara 
ka  neču znat maj. 
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La maestra 
 
Quando qualcuno mi chiede, chi è stato per me il miglior maestro o professore che ho avuto a scuola, io 
rispondo sempre: la mia maestra della scuola elementare. 
Era già vecchia quando ci ha insegnato. La vita l'aveva già stancata. Così che era vecchia aveva una cosa 
che altri maestri, professori, anche in quelli che mi hanno insegnato all'università non ho trovato mai. 
Cos'era? 
Era che ti faceva amare quello che ti insegnava, perchè lei stessa, amava quello che insegnava, e questo 
noi lo sentivamo. Sentivamo che ci insegnava col cuore e non con la bocca. 
Noi le volevamo bene e anche lei ci voleva bene, ma la facevamo arrabbiare lo stesso. 
D'estate, o in primavera, le mettevamo dentro la stufa di terracotta, gli uccelli e li chiudevamo, e questi lì 
dentro facevano rumore e sbattevano le ali per uscire, e lei che sentiva non riusciva a capire dove fossero. 
Pensava che erano fuori e ci faceva chiudere le finestre. 
Il rumore si sentiva ugualmente, e come essa ancora li cercava, noi ridevamo, e lei si arrabbiava. Quando 
poi li trovava, ci diceva di prenderli e di farli volare fuori. 
Una volta un nostro compagno portò in classe il suo cane (ancora mi ricordo ora che si chiamava Lola) e 
lei si è spaventata e si è messa a urlare. Noi tutti dicemmo che il cane era venuto da solo a scuola, 
seguendo l'odore del padrone e lei ci ha perdonato. 
Altre volte le mettevamo le lucertole dentro il tiretto della cattedra e  come lo apriva queste scappavano e  
come le vedeva si impauriva e si metteva a strillare. 
Dopo molte volte che le era successo questo, il tiretto non lo aprì più. 
Così che le facevamo tutte queste cose, ci perdonava. Perdonava sempre. Non poteva fare a meno di 
perdonare. 
Mi diceva che avevo la scrittura come le zampe delle mosche. La colpa non era mia, era dei pennini che 
non erano buoni. 
Quando correggeva i compiti che facevamo a casa,  qualche volta mi chiedeva se era farina del mio sacco, 
e io dicevo: si perchè? 
In primavera, quando c'erano bei giorni, ci portava a fare belle passeggiate verso il bivio. 
Le ragazze raccoglievano le violette, e noi guardavamo dove potevano esserci i nidi degli uccelli, che poi 
dopo pranzo dovevamo andare a prendere. Mi ricordo che bevevamo con la cannuccia, dove si scolava 
l'acqua, dentro la cunetta, verso le scalette, che ora non ci sono più. 
Quel vento, quelle nuvole, quel cielo che guardavo allora, erano così belli, che dopo non li ho trovati più, 
così che li ho cercati ovunque dove andassi, ovunque dove stessi. 
Quando pensavo a quegli anni gli altri anni mi sembravano e mi sembrano sempre più piccoli, sempre più 
brutti. 
Forse erano i miei occhi che vedevano le cose meglio di adesso, o forse era il mio cuore. Chi te lo  dirà, è 
una cosa che non saprò mai. 
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Remur do karoce 
 
Ovi fat je mi ga povida jena segretarij komunal ka je sta di kandželarija jiz Kruža za čuda vrimana. 
Nemoram reč kaka sa zovaša aje ka bi moga sa čut kuriv, ma tuna one ka čaju lejit ovi fat čaju ga poznat. 
Ja sa pisa ono ka sa arkordahu. Ono ka sa ne arkordahu sa si menda. 
Biša usandza di su naše grada, kada dva dičalja sa mečahu pozarkom, za hi ne ostat maj same. 
Biša semaj strah nabanu matrina aš tatina do vlahinje, ka jenu votu ka vlah je bi jima ono ka hočaša, buda 
nebi tija več ju priseč. 
Za ovi motiv, njimi bijivahu za njimi, semaj koji dita o koju divojku. 
Koju votu surčivaša ka dita biša na mala semblič, kana ovi do našoga fata. 
Bihu nonda di ovi fat naš, jena vlah aš jena vlahinja ka hočahu ostat na mala same,  za sa poznat veča 
bolje, ma nenadahu kaka čit, za si jamit okula prlis ka hi čuvaša. 
Nonda vlah je mislija jenu stvaru a je reka ditatu: “Ti dajam pet liri si greš di nigocja Ndonjina, oni ka 
prodava tuna, a mi greš kupit čingvandatre liri do remura do karoce”. 
Ovi naka je čija, je poša di Ndonij a je pita si mu moraša dat cingvandatre liri do remura do karoce. 
Ovi ka prodavaša kaka je čuja naka , je pita ko je bi ga bija. 
Ovi je mu reka: Ma bijiva oni tali. 
Ndonij kaka je čuja ko biša ka ga bijivaša je razumija subita što sa hočaša do njega, a je reka ditatu: “Poj 
rec onomu ka ta bijiva ka ja jimam sama remur crnjeli, a nenadam si greda dobra za ono ka ma čit on.” 
Ovi je sa vrnija di vlah a je mu povida ono ka je bi mu reka Ndonij. 
Vlah je mu reka: “Keja greda dobra pur remur do karoce crnjeli, ma maš ga pokj pitat, si ga prodava pur 
sfuz”. Dita jopa je poša di Ndonij, a je ga pita ono ka maša pitat, a ovi je mu rispunija: “ keja,  ga jimam 
sfuz, ma je do drugoga kolura”. 
A do've manere su bijival ovi dita čuda voti sima aš tama, fina ka ovi je bi sa štanga a nija tija pokj več, 
ma ramaj ne servaša več aje-ka vlahinja su bi dža jimal ono ka hočahu: vrima za sa poznat. 
Ono ka je mi draga arfletat zgora ovga fata, je ka ove dva, vlah aš Ndonij, su razumel ono ka hočahu jena 
do drugoga sendza sa vit, sama s riči ka su vrl  ujusta ditatu, ka homa reč jistina biša na mala hlepast, a 
benja mu bihu draga čuda pinaze. 
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Il rumore della carrozza 
 
Questa storia me l'ha raccontata un segretario comunale che è stato al Muncipio di Acquaviva Collecroce 
per molto tempo. Non posso dire come si chiamava perchè potrebbe offendersi, ma tutti quelli che 
leggeranno questa storia lo riconosceranno.  Io ho scritto quello che mi ricordavo. 
Quello che non ricordavo l'ho inventato. 
C'era l'usanza nei nostri paesi, quando due giovani si fidanzavano, di non lasciarli mai soli. C'era sempre 
la paura da parte della madre e del padre della fidanzata, che una volta che lo sposo avesse avuto quello 
che voleva, poi non volesse più sposarla. 
Per questo motivo, mandavano con loro, sempre un bambino o una bambina. Qualche volta succedeva 
che il bambino era un po' ingenuo, come quello del nostro racconto. 
C'erano dunque in questo nostro racconto, un fidanzato e una fidanzata che volevano rimanere un po' soli, 
per conoscersi meglio, ma non sapevano come fare, per togliersi di torno la persona di troppo che li 
sorvegliava. 
Allora il fidanzato pensò una cosa e disse al bambino: “Ti do cinque lire, se vai al negozio di Antonio, 
quello che vende tutto, e mi vai a comprare cinquantatrè lire di rumore di carrozza.” Costui così fece, 
andò da Antonio e chiese se poteva dargli cinquantatrè lire di rumore di carrozza. Questo che vendeva, 
come sentì così, chiese chi lo mandava. 
Costui rispose: Mi manda quel tale. Antonio come sentì chi lo mandava capì subito cosa si voleva da lui, 
e disse al ragazzo:”Vai a dire a quello che ti manda che io ho solo il rumore rosso, e non so se va bene per 
quello che deve fare lui.” Costui ritornò dal fidanzato e raccontò quello che gli aveva detto Antonio. Il 
fidanzato gli disse: “Si va bene anche il rumore della carrozza rosso, ma devi andare a chiederli se lo 
vende anche sfuso”. 
Il ragazzo andò di nuovo da Antonio e gli chiese quello che gli doveva chiedere, e costui gli rispose: “Sì, 
ce l'ho anche sfuso, ma è di un altro colore.” E in questo modo mandarono questo bambino molte volte di 
qua e di là, fino a quando questi si stancò e non volle andarci più, ma ormai non serviva più, perchè i 
fidanzati avevano già avuto quello che volevano: il tempo per conoscersi. Quello che mi piace riflettere su 
questa storia, è che questi due, il fidanzato e Antonio, capirono quello che volevano uno dall'altro senza 
vedersi, solo con le parole che avevano messo in bocca al bambino, che diciamo la verità era un po' 
sempliciotto, e forse gli piacevano troppo i soldi. 
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Jindervišta  profesoru Breu1 
 
Ovu jindervištu sa  namislija za čit profesoru Breu, jenu nelju jistru ka nimahu čuda što čit a hočahu pisat 
štokodi.  
Mata znat, ka  do'nihi ka ja sa pozna, ovi je nabolji profesor ka je študija na-našu. 
“Profeso, kaka si riva Lumoliz?” “Sa riva p’zbalj!” “Kaka p’zbalj?” “Ja sa bi študija za čuda gošti 
Djedjara do Lakalabrija, pa sa bi doša Lumoliz za študijat one jiz oda. Jena dan sa nahodahu Mundžalfun 
a kaka govorahu s jenime, sa znaja ka nunda kurta bihu pur Škavuna. 
 Sa pita veča bolje, ko bihu a di bihu. Kada  su mi rekl di bihu, jistru dop  sa vaza tuna moje karte a sa 
teka u Kruč. A kaka vidiš pur ti jesa još oda.” Ma greš saki gošta?” ”Keja grem saki gošta.” 
“Sa jesu ramaj na vindina godišt ka grem saki gošta, a si ne grem, hoče reč ka ne stojim dobra. Za mena 
je duvenda na apundamend ka nemoram skoknit.” 
“Nami moraš reč aje si osta študijat  Djedjara za študijat Škavuna?” “Aje ka ja jesa laurean na jezik rus a 
jesa spečalidzan na jezike zlave.” “Di kazivaš skolu? Kazivam Ladžermanija  Kostandzu a Lazvicera 
Dzurih.” 
“Ti što misliš do našoga jezika?” “Ja mislim ka je na stvara čuda lipa, ka vaš jezik je sa kundzerva fina sa, 
ka je riva fina danas. Vi jesta zlava, ka sa nahodaju veča očident do tuna drugihi.” 
“Ti što misliš ka sa more čit za ga kundzervat još?” “Ja mislim ka mata ga kazivat onimi malimi lazil. 
Sama si ga kazivata onimi malimi, jezik sa more kundzervat. Mata njimi povidivat fat, tuna stvare ka 
njimi jesu drage, sama naka ča njimi bit draga sa učit”. 
“Ti što si čija za  pomoč ga kundzervat?” “Sa tradučija libar do Milan Rešetar: “Zlava do Litalja 
meridjonal”. Pa sa čija jena vokabolarij skupa s profesorom Piccoli. 
Pa sa publika čuda artikoli do gramatike. Sa preparivam jenu gramatiku, a činim traducijunu do Kraljiča 
maloga skupa s tebom”. 
“Ma do'vhi Škavuni o Zlavizani kaka teb ti je draga reč, ti je draga sama jezik ol je pur koja druga stvara 
ka ti je draga?” “Mi jesu drage čeljade aje ka jesu još čeljade dobre, sembliče, kaka bihu jenu votu. Mi je 
drag vaš vina, naveče tintilja, a pa vaše smokve, one bile aš one male male, mi para ka sa zovu crnice. Mi 
jesu drage kolače, ka činita na Stiblaž. 
Mi jesu draga pumudora, tikve, djavulila, naveče one ljute.” “Ma kona si ti jesi vedžetarijan?” “Keja je 
jistina jesa vedžetarjan, napošt jidam dobra di sta vi.” “Aje jesi vedžetarjan?” “Aje-ka nemoram mislit, ka 
sa ubivaju blage za hi jizist. Je na stvara čuda gruba.” 
“Profeso, ja mislim ka jintervišta je sa furnila, ti hočaš arnjunjit koju drugu stvaru?” 
“Keja, hočam vami arkordat riče ka vami govoraša vaš Nikola Neri. Nomota zabit ovi lipi jezik. 
Za čit jena paragon, je kana si vi salvivata jenu racu do blagi (presembj panda) ka stoju za skumbarit. 
Kada skumbari, jena blag, jena sfikja, jena kjanda, tuna sfit je veča brižan. Si skumbari vaš jezik, ne sama 
vi jesta veča brižne, ma tuna sfit. Pur ovo je globalicacijuna. ” 
“Hvala profeso, stan dobra”. “Stan dobra pur ti. Sa vidima.” 
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Intervista al prof. Breu1 
 
Questa intervista ho  pensato di fare al professore Breu, una domenica mattina in cui non avevo molto da 
fare e volevo scrivere qualcosa. 
Dovete sapere, che di quelli che ho conosciuto, questo è il miglior professore che ha studiato il na-nasu.  
“Professore, come sei arrivato ad Acquaviva ?” Sono arrivato per sbaglio”. “ Come per sbaglio?” “Io 
avevo studiato per molti anni gli albanesi della Calabria, poi ero venuto in Molise per studiare quelli di 
qui. Un giorno mi trovavo a Montecilfone e come parlavo con uno, ho saputo che nei pressi c'erano anche 
gli Schiavoni. Ho chiesto meglio, chi erano e dove erano. Quando mi hanno detto dove erano, la mattina 
dopo ho preso tutte le mie carte e sono corso ad Acquaviva. E come vedi anche tu sono ancora qui.” “Ma 
vieni tutti gli anni?” “Si vengo ogni anno. Adesso sono ormai una ventina d'anni che vengo ogni anno, e 
se non vengo, vuol dire che non sto bene. Per me è diventato un appuntamento che non posso saltare.” 
“Ci puoi dire perchè hai lasciato di studiare gli albanesi per studiare gli schiavoni?” “Perchè sono laureato 
in lingue russe e sono specializzato in lingue slave”. “Dove insegni?” “Insegno in Germania a Costanza e 
in Svizzera a Zurigo.” “Tu cosa pensi della nostra lingua?” “Io penso che è una cosa molto bella, che la 
vostra lingua si è conservata fino ad ora, che è arrivata fino ad oggi. Voi siete gli slavi che si trovano più a 
occidente di tutti gli altri”. “Tu cosa pensi si possa fare per consevarla ancora?” “Io penso che dovete 
insegnarla ai bambini all'asilo. Solo se lo insegnate ai piccoli, la lingua si può conservare. Gli dovete 
raccontare i racconti, tutte le cose che piacciono a loro, solo così a loro potrà piacere di impararlo.” 
Tu cosa hai fatto per aiutare a conservarlo?” “Ho tradotto il libro di Milan Resetar: Gli slavi dell'Italia 
meridionale. Poi ho fatto un vocabolario insieme al prof. Piccoli. Ho pubblicato alcuni articoli di 
grammatica. Ora sto preparando una grammatica e sto facendo la traduzione del Piccolo Principe con te.” 
“Ma di questi schiavoni o slavisani come a te piace dire, ti piace solo la lingua o c'è anche qualcos'altro 
che ti piace?” 
“Mi piace la gente, perchè è ancora gente buona, semplice, come c'erano una volta. Mi piace il vostro 
vino, in particolare la tintilia. E poi i vostri fichi, quelli bianchi e quelli piccoli piccoli, mi pare che si 
chiamano: “crnice”. Mi piacciono i “kolači”, che fate a San Biagio. Mi piacciono i pomodori, le zucchine, 
i peperoncini, in special modo quelli piccanti”. “Ma non è che tu sei vegetariano?” “Si è vero sono 
vegetariano perciò mangio bene da voi.” “Perchè sei vegetariano?” 
“Perchè non riesco a pensare, che si ammazzano gli animali per mangiarli. E' una cosa brutta.” 
Professore, io penso che l'intervista è finita vuoi aggiungere qualche altra cosa?” “Si voglio ricordarvi le 
parole che vi diceva il vostro Nicola Neri. Non dimenticate questa bella lingua. Per fare un paragone, è 
come se voi salvate una razza di animali (per esempio i panda) che stanno per scomparire. Quando 
scompare, un animale, un fiore, una pianta, tutto il mondo è più povero. Se scompare la vostra lingua, non 
solo voi siete più poveri, ma tutto il mondo. Anche questa è globalizzazione.” “Grazie professore, stai 
bene.” “Stai bene anche tu. Ci vediamo.” 
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Pop 
 
Gredaša do lunord a nami nami paraša kana ka gredaša do drugoga sfita, aje-ka sa kumbortaša na jenu 
maneru ka mi dica nisbima vidil maj, na jena pop. 
Je bila prija vota ka vidahu jena pop ka džirivaša s jenom motočikletom, benja biša jena: “Moto Guzzi”. 
Nami nami jiskodahu oča vana sama zalju gledat, korko biša lipa. 
Sa arkordam ka biša crnjela. Je bila pur prija vota ka vidahu džirivat jena pop sendza halje, sendza tonike, 
bučan kana tuna druge. 
Kada jiskodaša po gradu, tuna dica mu gredahu za njime, mu stahu okula, kana ose okula meda. Jimaša 
semaj koju karamelu za njimi dat, o koju dobru riču za njimi reč. Jimaša jenu dobru riču za tunihi. Jimaša 
srca dobri a ovo dica čujahu do naduga. O benja čujahu ka verjaša na ono ka govoraša. 
Sa arkordam ka nami jamivaša pur zuba kada stojahu za past, naka one zdola ka ničahu, morahu jiskodit 
vana veča bolje a veča drite. 
Poznajaša pečurke kana nikor, kada gredahma hi jiskat, nami govaraša koje sa morahu jist a koje nebihu 
dobra za jist. Mi poznajahma sama dvi o tri gvalita (maničole aš uš do mušila). 
 Je bi čija pur jenu pjandadžijunu kude Lamasa, utra jenu grotu. Ma di ga ne prohodaša nikor biša za hi 
kuhat. Hi umaša kuhat kaka sa tijaša. 
Biša semaj sendza pinez, aje ka hi numaša držat u žep. One male ka jimaša hi dajaša onimi ka hi jimahu 
manje do njega, a ovo hočaša reč, ka hi dajaša tunimi. A zato on staša sfe sendza. 
Mislim ka biša sin do kafuni, aje ka poznajaša tuna sfikje, kjande, blaga. 
Umaša čit tuna stvare, kana one kafune do jene vote ka umahu čit tuna do tuna. 
Umaša pur notivat. Do lita gredahma činjivat banja na riku Lubifern di biša most Anibalina, aje nonda sa 
kupaša na mala vode. 
Sa arkordam ka jenu votu, bihma tri o četar a sbima pol čit banja utra jena lag. Biša do lita a sfe skupa je 
sa vrla daždit a mi nisma čil tjemb za jiskodit. Sma ostal utra vodu teplu a na glavu nami rivivaša ona 
mrzla. Biša kana jena sauna, voda mrzla zgora a voda tepla zdola. 
Do lita nike vota,  za ne slušat remura, ka čeljade činahu na tune ure, gredaša ležat di kamisand. 
Sa čuja reč ka jenu votu bihu s njime pur dva dičalja. Su bi pol s njime za čit vit drugimi ka bihu 
kuradžuza, ma do straha spijahu sama s jenime očatom. 
Kada noča biša utra njevog srca, su bi čul jena bahat a su bi sa sprobudil. Su bi sa ustal a su bi sa nafačal  
do funaštre. Su bi vidil jena omar ka sa mobaša dol nadnu, a su bi mislil ka ono ka vidahu biša duša do 
kojoga mrca. 
Nonda je bi hi uhitija strah a su ušl, ma kaka bižahu, jena vuča je njimi rekla: 
”Di gredata jesa ja”. Biša vuča do popa, ka hi zovaša. 
Nenadam si su sa vrnila naza, o si su sa vrl bižat veča ferma, ma znam ka do'ne vote nisu pol več ležat 
kamisand. 
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Il prete 
 
Veniva dal nord e a noi ci pareva come se venisse da un altro mondo, perché si comportava in un modo 
che noi bambini non avevamo visto mai, in un prete. E' stata la prima volta che vedevo un prete che 
girava in motocicletta, forse era una: “Moto Guzzi”. 
A noi ci uscivano gli occhi fuori solo a guardarla, per quanto era bella. Ricordo che era rossa. 
E' stata pure la prima volta che vedevo girare un prete senza gonna, senza tonaca, vestito come tutti gli 
altri. Quando usciva per il paese, tutti i bambini andavano con lui, gli stavano attorno, come le api attorno 
al miele. 
Aveva sempre qualche caramella da dargli, o qualche buona parola da dirgli. Aveva una buona parola per 
tutti. Era di buon cuore e questo i bambini lo sentivano da lontano. 
O forse sentivano che credeva in quello che diceva. 
Mi ricordo che ci toglieva i denti che stavano per cadere, così quelli sotto che nascevano, potessero uscire 
fuori meglio e più dritti. Conosceva i funghi come nessun altro, quando andavamo a cercarli, ci diceva 
quali si potevano mangiare e quali no. Noi conoscevamo solo due o tre qualità (manicciole e orecchio di 
gattino).Aveva fatto anche una piantagione verso il consorzio, in una grotta. 
Ma dove non lo superava nessuno era nel cuocerli. Li sapeva cucinare veramente bene. 
Era sempre senza soldi, perché non sapeva tenerli in tasca. Quei pochi che aveva li dava a quelli che ne 
avevano meno di lui, e questo voleva dire, che li dava a tutti. 
E per questo motivo lui era sempre senza. Penso che fosse figlio di contadini, perché conosceva tutti i 
fiori, le piante, gli animali. 
Sapeva fare tutto, come quei contadini di una volta che sapevano fare di tutto. 
Sapeva anche nuotare. D'estate andavamo a fare i bagni al fiume Biferno dove c'era il ponte di Annibale, 
perché lì si raccoglieva un po' d'acqua. Mi ricordo che una volta, eravamo tre o quattro ed eravamo andati 
a fare il bagno in un lago. Era d'estate e di colpo si è messo a piovere e noi non facemmo in tempo ad 
uscire. Siamo rimasti dentro l'acqua calda e in testa ci arrivava quella fredda. Era come una sauna, l'acqua 
fredda sopra e l'acqua calda sotto. 
D'estate alcune volte, per non sentire i rumori, che la gente faceva a tutte le ore, andava a dormire al 
camposanto. Ho sentito dire che una volta c'erano con lui anche due giovani. 
Erano andati con lui per far vedere agli altri che erano coraggiosi, ma dalla paura dormivano con un 
occhio solo. Nel cuore della notte, avevano sentito un fruscio e si erano svegliati. 
Si erano alzati e si erano affacciati alla finestra. Avevano visto un'ombra che si muoveva laggiù in fondo 
e  avevano pensato che quello che vedevano era l'anima di qualche morto. 
Allora si erano lasciati prendere dalla paura e fuggirono, ma come correvano, una voce gli disse: “Dove 
andate sono io”. Era la voce del prete, che li chiamava. 
Non so se sono tornati indietro, o se si sono messi a correre più forte, ma so che da quella volta non 
andarono più a dormire al camposanto. 
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Jena divojka namurana 
 
Kada  bihu mali a rivivaša febrara, žene stare one ka ja zovahu cijote, gredahu ndžèra sundza za sa teplit. 
Činahu bičvu aš picelja a one veča stare predahu lan. 
Kaka rabahu kjikjarijahu a povidahu, stvare stare ka su bi vidil, ka su bi živil, o ka su bi čul reč do'nihi 
veča starihi još. 
Ja gredahu nakj moju mamu a za ju čekat, sidahu kurta nje a slušahu. 
Ovi mali fat mi para ka sa ga  čuja povidat nonda jenu votu do'nihi. 
Di jena grad nunde okula biša jena divojka lipa, ma čuda lipa, biša draga tunimi za korko biša lipa. Je bi 
rivala na najita ka divojke sa mečahu po zarkom a prisedživahu. Tata do've divojke biša naveče boat do 
grada, sa moraša reč ka biša spodar do grada, aje ka polovcu grada biša njevog. Tuna tijahu mu priseč 
ščeru, a mu bijivahu mašature doma za mu ju prosit. 
Tata ka biša jena čeljada dobri do srca a nečaša ka ščer maša vazet jenoga ka ju nebiša drag, prije za reč 
keja o noko, pitaša njoju, si ga hočaša, ma ova rispunjivaša semaj noko. Tata nemoraša razumit zašto, aje 
ka bihu nabolje dičalja do grada a pur one veča boate. 
Ščera je bi rekla tunimi  noko a tata sa nemoraša čit kapača do'vga fata. 
Jena lipi dan divojka je sa razbolila. Jimaša sfe frebu, mučaša sfedni a je bi duvendala pur malingonik. 
Staša sfe gruba. 
Prohodaša vrima a ova sa ne gvaraša. Nonda tata je bija zvat nabolje medika ka bihu nunde okula. Ove 
gredahu, ju gledahu, ju vizitivahu, ma numahu reč koju malatiju jimaša. 
Nonda je bija zvat nabolje magara ka poznajaša, ma pur ove dòp ka su bi ju gledal, numahu reč koju 
malatiju jimaša. A prohodahu dana. Jena dan kana tuna druge, je prola nunde na ženica mala mala a stara 
stara, nenadaša mangu ona korko gošti jimaša. Sa surmiljaša jenu malu višticu. 
Živaša utra jenu dubravu a je bi sa nala nunde aje ka gredaša prodavat jaduge a druge bake, ka nahodaša 
po dubravu. 
Hi prodavaša utra sprtice činjane s bakati do jasina. Je tuculala di palac di stahu ovi tata aš ova ščer. 
Gardzune su ju otvoril a su pol zvat spodara, ka je kupija tuna ono ka ova prodavaša. Naka ka jimaša 
gvaja do ščere, biša semaj jena dobri čeljada pur na dizgracju a kada moraša pomožaša drugihi. Ova 
ženica ka nebiša jena žena kana tuna druge, je mu rekla: “Ti si bija dobar s menom a ja ta hočam 
ringracijat. Prosimi tuna ono ka hoš a ja ču ti ju dat”. Ovi je povida fat ščerina. Starica je mu rekla: 
“Činitami ju vit!” 
Tata je ju ponija di divojka. Starica je ju gledala oča, pa je ju vazala ruke a je spuhnila zgora. 
Pa je rekla tatu: “Ova divojka nima nišča, je sama namurana a zato su ju urekl. Činataju priseč onoga ka 
hoče, a ča sa vrnit stat dobra”. 
Divojka dòp ka starica je bi ju spuhnila zgora ruki, je bi sa kana sprobudila, je bi počmila govorat, sa 
smijat, je bi ju sa vrnila veseljenica. Je bi ju doša pur kuradž sa spovidat tatu koga hočaša dobra a  hočaša 
pur ga priseč. 
Biša jena dičalj brižni, ma lipi, benja naveče lipi a naveče brižni do grada,  ka nije bi maj jima kuradž za 
bijat koga ju prosit. Divojka je bi sa namurala do njega, jenu votu, ka do funaštre je bi ga vidila prokj s 
divizom do soldata a on je bi ju sa smija. 
Tata ka jimaša srca dobri a ka hočaša dobra ščeru a ju hočaša vit veseljanu aš na zdravlju, je ju reka keja. 
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Una ragazza innamorata 
 
Quando ero piccolo e arrivava febbraio, le donne anziane quelle che io chiamavo vecchia zia, andavano di 
fronte al sole per riscaldarsi. Facevano la calza e il pizzillo e quelle più vecchie filavano il lino. Come 
lavoravano chiacchieravano e raccontavano, cose antiche che avevano visto, che avevano vissuto, o che 
avevano sentito da quelle più vecchie ancora. 
Io andavo a trovare mia nonna e aspettandola, sedevo vicino a lei e ascoltavo. 
Questa piccola storia mi pare di averla sentita raccontare li una di quelle volte. In un paese lì vicino c'era 
una ragazza bella, ma molto bella, piaceva a tutti per quanto era bella.  Era arrivata all'età in cui le 
ragazze si fidanzavano e si sposavano. Il padre di questa ragazza era il più ricco del paese, si poteva dire 
che era il padrone del paese, perché metà paese era suo. 
Tutti volevano prendere in sposa la figlia, gli mandavano gli ambasciatori a casa per chiedergli la mano. Il 
padre che era una persona di buon cuore e non voleva che la figlia prendesse uno che non le piaceva, 
prima di dire si o no, chiedeva a lei, se lo voleva, ma questa rispondeva sempre di no. 
Il padre non riusciva a capire perché, perché erano i giovani migliori del paese e anche quelli più ricchi. 
La figlia aveva detto a tutti di no e il padre non riusciva a capacitarsi di questo fatto. 
Un bel giorno la ragazza si ammalò. Aveva sempre la febbre, taceva sempre ed era diventata anche 
malinconica. Stava sempre male. Passava il tempo e questa non guariva. 
Allora il padre mandò a chiamare i migliori medici della zona. Questi andavano, la guardavano, la 
visitavano, ma non sapevano dire quale malattia avesse. Allora mandò a chiamare i migliori maghi che 
conosceva, ma anche questi dopo che l'avevano guardata, non sapevano dire che malattia avesse. E 
passavano i giorni. Un giorno come tanti altri, passò di lì una donnina piccolissima e vecchissima, non 
sapeva nemmeno lei quanti anni avesse. Assomigliava a una streghina. 
Viveva in un bosco e si era trovata lì perché andava a vendere le more e altre bacche, che trovava per il 
bosco. Le vendeva dentro cestini di vimini. Picchiò al palazzo dove stavano questo padre e questa figlia. I 
servi le aprirono e andarono a chiamare il padrone, che comprò tutto quello che questa vendeva. Così che 
aveva il guaio della figlia, era sempre una brava persona e anche nella disgrazia quando poteva aiutava gli 
altri.  Questa donnina che non era una donna come le altre gli disse: “ Tu sei stato buono con me e io ti 
voglio ringraziare. Chiedimi tutto quello che vuoi e io te lo darò”. Costui raccontò la storia della figlia. La 
vecchina gli disse: “Fatemela vedere”. 
Il padre la portò dalla ragazza. La vecchina le guardò gli occhi, poi le prese le mani e vi soffiò sopra. 
Poi disse al padre: “Questa ragazza non ha niente, è solo innamorata e per questo le hanno fatto il 
malocchio. Fatele sposare chi  vuole e tornerà a star bene”. 
La ragazza dopo che la vecchina le aveva soffiato sulle mani, si era come svegliata, aveva iniziato a 
parlare, a ridere, le era tornata la felicità. Le era venuto anche il coraggio di confessare al padre a chi 
voleva bene e che voleva sposare. Era un giovane povero, ma bello, forse il più bello e il più povero del 
paese, che non aveva avuto mai il coraggio di mandare qualcuno a chiederla in sposa. La ragazza si era 
innamorata di lui, una volta, che dalla finestra lo aveva visto passare con la divisa da soldato e lui le 
aveva sorriso. 
Il padre che era di buon cuore e voleva bene alla figlia e la voleva vedere felice e in salute, acconsentì. 
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Jena ribar fortunani 
 
Kada bihu veča mblad sa bi si vaza ličendzu za pokj uhitat ribe. Gredahu na riku o di lag jiz Gvardje. 
Koju votu gredahu sam. Koju drugu votu gredahu s mojimi dicami a nike vota gredahu s jenime 
mičicjom, pur on ribar. 
Ovi mičicja biša čuda fortunan, ma proprja čuda. Si utra vodu biša jena riba ka je bi sa dečidila za jist, 
morata stat sigura ka gredaša jist di njevog am a ne di moj. 
Ove jesu nike stvare ka su mu surtil njemu a ka ja sa vidija. Jenu votu sidahma sfak zgora njevga stota 
kada nevidima več njevog galedžand, on sa ustava a sa meče tirivat, govorajuč: “Ma bit jena riba velka, je 
čuda teška”. Tiriva, tiriva, a kada sa počmi vit štokodi, sma vidil ka biša jena kana za peskivat. ‘Kisač 
komu a kisač kada je bi pala utra vodu a  spodar nije bi ju moga več tirat vana’. 
Sa je bi mislija moj mičicja, ka je ju vaza, je ju ponija doma, je ju očistija a s onom gredaša peskivat, aje 
on govoraša ka mu nosaša fortunu. 
Jenu votu s ovom kanom je uhitija jenu ribu do jenga kina za repata. 
Sbima torko rival di mista di mahma peskivat, nonda tvorivahma kane za vrč granja zgora ama. 
On ga jiska a ga nenahoda. 
Sa gleda okula a ga nevidi. Pa je ga vidija. Je bi pa utra vodu. Je poša, je vaza kondza a je ga tira gor. 
Mbača ama biša pur jena riba obišana za repata. 
Sma sa vrl smijat a govorat ka ona biša jena kana fortunana. 
Koju votu za peskivat sa mečahma kurta a koju drugu votu naduga, za sa ne mbičivat s kondzom, ma on 
uhitaša semaj veča rib do mena. Kaka činaša ja nenadam. On govoraša ka biša sama fortuna ka mu nosaša 
ona kana ka je bi naša utra vodu. 
Jenu nelju sbima pol peskivat skupa. On je mi reka: “ti vrzisa tota a ja ču sa vrč veča oma”. 
Naka sma čil. Sama ka on tirivaša riba vana do vode jenu naza druge, fina ka nije bi napunija čestin. Ja 
mangu jenu. A za ovo bihu na mala ljutan. 
Nemorahu kapit kaka biša ka on peskivaša a ja noko, pur si bihma kvaš na štisi mista. 
Koji dan dop sa skoprija aje. Sa bi poša peskivat sam, semaj na oni mista, di je bi peskiva on. 
Sa bi mislija ka morahu bit fortunan pur ja kaka je bi bija on. Dokla peskivahu, vidim do naduga ka riviva 
Čiprjan (jena pigurar) s ovcami. Ja ga poznajahu, aje-ka je bi sta na gardzuna u Kruč čuda gošti naza. Je 
bi doša ma salutat a sma sa vrl govorat, do vrima do ovac a pur do rib. 
Sa mu povida ono ka je bi mi surtila koji dan prije. Sa osta zbaučan kada je mi reka: “Ma je normal ka 
tvoj mičicja je peskiva a ti noko. Ja sa ga vidija večaru prije ka je doša pašturivat ribami. Je njimi hitija 
kisač si dva o tri kina granja, proprja nonda”. A biša mista di on je bi uhitija tuna one ribe. 
Do'ne vote ja aš moj mičicja nisma pol več peskivat skupa. Sfak gredaša pa kunat njevog. 
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Un pescatore fortunato 
 
Quando ero più giovane avevo preso la licenza per andare a pescare. Andavo al fiume o al lago di 
Guardialfiera. Qualche volta andavo solo. Qualche altra volta andavo con i miei figli e alcune volte 
andavo con un amico, anch'egli pescatore. 
Questo amico era molto fortunato, ma proprio molto. Se dentro l'acqua c'era un pesce che si era deciso a 
mangiare, potete star sicuri che andava a  mangiare al suo amo e non al mio. 
Queste sono alcune cose che gli sono successe e che io ho visto. 
Una volta sedevamo ognuno sul proprio sgabello, quando non vediamo più il galleggiante, lui si alza e si 
mette a tirare dicendo: “Deve essere un pesce grosso, è molto pesante”. Tira, tira e quando comincia a 
vedersi qualcosa, abbiamo visto che era una canna da pesca. Chissà quando e chissà dove era caduta 
dentro l'acqua e il padrone non aveva più potuto tirarla fuori. 
Adesso ci aveva pensato il mio amico, che l'ha presa, l'ha portata a casa, l'ha pulita e con quella andava a 
pescare, perché  lui diceva che gli portava fortuna. 
Una volta con questa canna ha preso un pesce di un chilo per la coda. Eravamo appena arrivati nel luogo 
dove dovevamo pescare, allora stavamo aprendo le canne per mettere il granturco sugli ami. 
Lui lo cerca e non lo trova. Si guarda attorno e non lo vede. Poi l'ha visto. Era caduto dentro l'acqua. 
E' andato, ha preso il filo e lo ha tirato su. 
Vicino all'amo c'era anche un pesce appeso per la coda. 
Ci siamo messi a ridere e a dire che quella era una canna fortunata. 
Qualche volta per pescare ci mettevamo vicini e qualche altra volta lontani, per non impicciarci con il 
filo, ma lui prendeva sempre più pesci di me. Come facesse io non lo so. 
Lui diceva che era solo la fortuna che gli portava quella canna che aveva trovato dentro l'acqua. Una volta 
eravamo andati a pescare insieme. Lui mi disse: “Tu mettiti lì e io mi metterò più in qua.” Così facemmo. 
Solo che lui tirava pesci dall'acqua uno dietro l'altro, fino a che non riempì il cestino. Io nemmeno uno. E 
per questo ero un po' arrabbiato. 
Non potevo capire come mai lui pescava e io no, anche se eravamo quasi nello stesso luogo.  
Qualche giorno dopo ho scoperto il perché. Ero andato a pescare solo, sempre in quel posto dove aveva 
pescato lui. Avevo pensato che potevo essere fortunato anch'io come lo era stato lui. 
Mentre pescavo, vedo che da lontano arriva Cipriano (un pecoraio) con le pecore. 
Io lo conoscevo, perché era stato a fare il garzone ad Acquaviva C.C. molti anni addietro. 
Era venuto a salutarmi e ci siamo messi a parlare, del tempo, delle pecore e anche dei pesci. 
Gli ho raccontato quello che mi era successo qualche giorno prima. Sono rimasto meravigliato quando mi 
ha detto: “Ma è normale che il tuo amico ha pescato e tu no. 
Io l'ho visto la sera prima che era venuto a pasturare ai pesci. Ha buttato due o tre chili di granturco 
proprio lì”.Ed era il posto dove aveva pescato tutti quei pesci. 
Da quella volta io e il mio amico non siamo andati più a pesca insieme. Ognuno andava per conto suo. 
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Na ferju Kašteluč 
 
Ovi fat je mi ga povida Džuvan profesor, ma nije mi umija reč ne di je bi ga čuja a ne ko je bi mu ga 
povida. Ja vami ga povidivam naka kaka je mi ga reka on sendza  nišča arnjunjit. 
Jena ljud a jena žena su sa ustal rana sahatra. Maju pokj na ferju Kašteluč. 
Je ferja do Sfete Ana. 
Maju pokj prodat jena tela. Ovi tela je prija vota ka jiskoda van do base a je na mala strahnjiv, do'no ka 
vidi aš ka čuje. Muž je ga veza s jakulom mbača mašte a je sa vrga vodit tovar. 
Žena je ujahala,  zgora tovara a greda jašuč. Gredu putom starime, ka je veča kratak. 
Kada ovi furnjiva,  počmaju hot zgora puta novoga. Tuna greda dobro fina ka do naduga nečujaju jena 
remur,  ka kaka prohodaša vrima sa čujaša semaj veča velki. 
Biša remur do Dodž (Dodge, camions di marca americana che circolavano subito dopo la guerra). 
Tela je počmija sa strašit. Je počmia gulit jakulu. Kada remur je duvenda čuda velki a je bi njimi riva 
proprja kurta, tela do straha je zgulija tuna a je uša. Kaka je tira ferma, je sa zdrišija poprug a mašta je 
pala pozljamu, skupa s ženom ka biša zgora. 
Muž nenadaša što maša čit prije, si mandanit tovar, teč naza telata, skupit ženu. 
Prije za hot napri, mama reč ka na one vrime, kana pur sa, ne tuna žene nosahu mutane. 
Nonda hi nenosahu one brižne, sa hi nenosu one boate. Poj kap sfit. 
Kaka je sa zdrišila mašta, žena je pala s nogami navisoka, halja je bi ju sa zdvigla a ju sa vidaša tuna ono 
ka nimaša sa vit. Dodž dokla je bi sa ferma, a one ka bihu zgora gledahu ono ka surčivaša. Muž kaka je 
vidija ka one do Dodža gledahu je počmija govorat ženu, pokrisa, pokrisa, ma ova nečujaša. 
Nonda nije gleda več di gredaša tela, je osta oglav do tovara, je vaza klobuk ka jimaša na glavu a je ga 
vrga zgora žene, nonda di maša ga vrč, za pokrit ono ka nimaša sa vit. 
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Alla fiera a Castelmauro 
 
Questo fatto me lo ha raccontato Giovanni il professore, ma non mi ha saputo dire né dove l'ha sentito e 
né chi glielo aveva raccontato. Io ve lo racconto così come me lo ha detto lui senza nulla aggiungere. 
Un uomo e una donna si sono alzati presto stamattina. 
Devono andare alla fiera a Castelmauro. C'è la fiera di Sant'Anna. 
Devono andare a vendere un vitello. Questo vitello è la prima volta che esce dalla stalla ed è un pò 
pauroso, per quello che vede e che sente. Il marito lo ha legato con la corda vicino al basto e si è messo a 
guidare l'asino. 
La donna è salta sull'asino e cammina a cavallo. Vanno per la strada vecchia, che è più breve. 
Quando questa finisce, cominciano a camminare sulla strada nuova (strada asfaltata). 
Tutto va bene fino a quando da lontano non sentono un rumore, che come passa il tempo si sente sempre 
più forte. Era il rumore del Dodge. (Camion di marca americana che circolava in Italia dopo la guerra). Il 
vitello cominciò ad avere paura. Cominciò a tirare la corda. 
Quando il rumore divenne molto forte e gli era arrivato proprio vicino, il vitello scippò tutto e fuggì. 
Come aveva tirato forte, si sciolse anche il sottopancia che teneva il basto e questo cadde per terra, 
insieme con la donna che c'era sopra. Il marito non sapeva che cosa fare prima, se mantenere l'asino, 
correre  dietro al vitello, raccogliere la moglie. 
Prima di andare avanti, dobbiamo dire che in quei tempi, come pure adesso, non tutte le donne portavano 
le mutande. 
Allora non le portavano quelle povere, adesso non le portano quelle ricche. Va a capire il mondo. 
Come si è sciolto il basto, la donna  cadde con i piedi per aria, la gonna  le si era alzata e le si vedeva tutto 
quello che non si doveva vedere. 
Il Dodge intanto si era fermato, e quelli che c'erano sopra guardavano quello che succedeva. 
Il marito come vede che quelli del Dodge guardavano cominciò a dire alla moglie, copriti, copriti, ma 
questa non sentiva. 
Allora non  guardò più dove andava il vitello, lasciò la capezza del somaro, prese il cappello che aveva in 
testa e lo mise sopra la moglie, proprio lì dove lo doveva mettere, per coprire quello che non si doveva 
vedere. 
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Žena lipa 
 
Kada jena jima jenu lipu ženu, ma stat sfe bristar, aje ka lipe žene jesu drage tunimi, a tuna hi hočaju. 
Ovi ljud do našoga fata jimaša jenu lipu ženu, ma mu biša draga hot pur di kandina a nonda tuna znadama 
ka koju votu sa pija čuda. 
Jenu večaru je bi sa napija na mala veča čuda do drugihi večari a je bi počmija uhitat piča. 
One piča do nišča ka uhitaju nike ljuda kada jimaju muhu. 
Kaka sa karaša ko je bi zgubija, ko nije bi zgubija s kartami, ko maša platit, ko nimaša platit ono ka 
pijahu, nije sa domislija ka jena ljud deštar s rukami a pur do drugihi stvari, je mu šmugnija ključ do hiže 
do žepa. 
S ključom, je mu poša doma.  Palaka palaka, je otvorija vrata do hiže sendza čit remur, je poša gor di 
kamara do postalje, je sa sfuka a je sa vrga u postalje jizbane žene, sendza reč mangu jenu riču. 
Kada je furnija čit ono ka hočaša čit s ženom, je sa obuka a je si ga poša, semaj mučana. 
Je sa vrnija di kandina a je vrga ključ jopa di biša, utra žep spodarina. 
Ovi nije sa domislija do nišča. Dop na mala vrimana sa vrače doma pur on. 
Muha je bi mu kvaš prola. Sa sfuča pur on palaka palaka, sendza reč mangu jenu riču a sa meče u 
postalju. 
Kaka žena je ga čula ka ju titkaša jopa je mu rekla: “Muž moj ma što ti je vičeras, sa ne kundendivaš 
maj?” 
Kaka je čuja naka je sa ljutija a je tija znat do žene, ono ka žena nenadaša. 
Kada ova je furnila povidat ono ka nenadaša, je poša di su karbunire za denundžat ono ka je bi surtila. 
Jena do'vihi ka biša nonda je povida ovi fat pur nami. 
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Donna bella 
 
Quando uno ha una bella moglie, deve stare sempre sobrio, perchè le donne belle, piacciono a tutti e tutti 
le vogliono. 
Quest'uomo del nostro racconto aveva una bella moglie, ma gli piaceva andare anche in osteria e lì 
sappiamo tutti che qualche volta si beve troppo. 
Una sera aveva bevuto un po' piu di altre sere e aveva iniziato a cercare pretesti, per litigare. 
Quei pretesti da niente che cercano alcuni uomini quando sono ubriachi. 
Come litigava chi avesse perso, chi non avesse perso con le carte, chi doveva pagare, chi non doveva 
pagare quello che bevevano, non si è accorto che un uomo lesto di mani e anche di altre cose, gli ha 
sottratto la chiave di casa dalla tasca. 
Con la chiave è andato a casa sua. 
Piano piano, ha aperto la porta di casa senza far rumore, è andato su in camera da letto, si è spogliato e si 
è messo a letto a fianco alla donna, senza dire neanche una parola. 
Quando finì di fare quello che voleva  fare con  la donna, si è vestito e se n'è andato, sempre in silenzio. 
E' tornato in osteria e ha messo la chiave di nuovo dov'era, dentro la tasca del padrone. 
Costui non si è accorto di niente. Dopo un po' di tempo torna a casa anche lui. 
L'ubriacatura gli stava quasi passando. Si spoglia anche lui piano piano, senza dire neanche una parola e 
si mette a letto. 
Come la moglie sente che la palpava di nuovo gli dice: “Marito mio ma che cosa hai stasera, non ti 
accontenti mai?” 
Come sentì dire così si arrabbiò e volle sapere dalla moglie, quello che la moglie non sapeva. 
Quando questa finì di raccontare quello che non sapeva, andò dai carabinieri per denunciare quello che 
era successo. 
Uno di questi che era lì ha raccontato questa storia anche a noi. 
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Kambanar 
 
Kamabanar stari su ga hitil pozljamu lu 1963. Ja jimahu na desat gošti. Govorahu ka padaša. Ja sa gleda 
kada su ga hitil dol. Kandune sa neča zlipivahu. Pika sa razbivahu. Pundila ne ulizahu. Paraša kana ka 
jimaša jenu dušu. Neča umiraša. 
Zdola kambanara ne prohodahu maj neviste, ne žene zbabne. Nosaša gruba. 
Nenadam si ovo biša zalju arka o za oni kandun zalipani mbača crikve, jizbane kambanara, prije za ulist 
zdola arka. Ovi biša na kandun madžik. Ovo biša pisana zgora: 

 
R O T A S 
O P E R A 
T E N E T 
A R E P O 
S A T O R 

 
Čeljade stare povidahu ka jenu votu su bi vidil zdola kambanara, jenu ženu jašuč zgora jene koze. 
Govorahu ka biša jena vištica. Govorahu pur ka ko sa hočaša čit vištica, maša pokj zdola kambanara na 
vijilju a reč ka sa hočaša čit vištica. Nonda ju kumbaraša napri jena koza. Ova koza ju činaša ujahat zgora 
nje. Kada je bi sa sfukla a je bi ujahala gola zgora koze, ova ju nosaša utra jenu dubravu a nonda si nije bi 
maj sa džirala naza a si nije bi zvala maj Boga putom, druge vištice, jigrajuč okula jenoga velkoga ognja, 
s jenime ritom, ju činahu ulist ustri a duvendat jena do'njihi. 
Koza ju ne nosaša naza. Ma jena vištica znadaša kaka sa vrnit zdola kambanara a pokj doma, kana si biša 
jena mačka kana tuna druge. 
Lu 1975 su zidžal kambanar novi. Pop je hitija utra pudumenda jenu šaku pinez, ma ovo nije baštala za ga 
čit bit feram. Tonik, palaka palaka, je počmila padat, naza tonike rešt, a sa, maju ga hitit pozljamu pur 
ovoga aje ka pada. 
Vogošta lu 2007, maju zidžat drugi jena, ma si ga ne činu kana oni ka biša, oni stari, dop na mala gošti 
pur ovi ča počmit padat. 
Aje ove kamabanara ne duraju? Je na maledicijuna zdola? Koja? 
Mislita pur vi zgora ono ka sa pisa a čata razumit. 
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Il campanile 
 
Il campanile vecchio lo hanno buttato giù nel 1963. Io avevo dieci anni. Dicevano che cadeva. 
Io ho guardato quando l'hanno buttato giù. Le pietre non si staccavano. I picconi si rompevano. 
I punteruoli non entravano. Sembrava come se avesse un'anima. Non voleva morire. 
Sotto il campanile non passavano mai le spose, né le donne incinte. Portava male. 
Non so se per l'arco o per quella pietra appiccicata vicino alla chiesa, a fianco del campanile, prima di 
entrare sotto l'arco. Questa era una pietra magica. Questo c'era scritto sopra. 

 
R O T A S 
O P E R A 
T E N E T 
A R E P O 
S A T O R 

 
Le persone vecchie raccontavano che una volta avevano visto sotto il campanile, una donna a cavallo di 
una capra. Dicevano che era una strega. Dicevano anche che chi voleva diventare strega, doveva andare 
sotto il campanile alla vigilia e dire che voleva diventare strega. 
Allora le compariva davanti una capra. Questa capra la faceva salire sopra di se. 
Quando si era svestita ed era salita nuda sulla capra, questa la portava dentro un bosco e  se non si era mai 
girata indietro e se non aveva mai invocato Dio per strada, altre streghe, ballando attorno ad un grande 
fuoco, con un rito, la facevano entrare e diventare una di loro. 
La capra non la riportava indietro. Ma una strega sapeva sempre come ritornare sotto il campanile e 
andare a casa, come se fosse una gatta come tutte le altre. 
Nel 1975 hanno edificato il campanile nuovo. Il prete ha buttato dentro le fondamenta un pugno di 
monete, ma questo non è bastato per farlo essere forte. L'intonaco, piano piano, ha cominciato a cadere, 
dietro l'intonaco anche il resto, e adesso, devono buttare giù anche questo perchè cade. 
Quest'anno nel 2007, devono edificarne un altro, ma se non lo fanno come quello che c'era, quello 
vecchio, dopo un pò di anni anche questo comincerà a cadere. 
Perchè questi campanili non durano? 
C'è sotto una maledizione? Quale? Pensate anche voi su quello che ho scritto e capirete. 
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Put do spodara 
 
U Kruč je još danas jena put ka sa zova: put do spodara. Sada vami hočam povidat aje! Čuda gošti naza 
živaša na ovi grad jena ljud brižni, ma naka brižan ka nebiša mangu jena veča brižan do njega. Kada biša 
mali, jena cingara, one ka džirivahu jenu votu po gradi a za jena solit ti lejahu ruku, je bi mu rekla: ka 
kada sa činaša velki, čaša duvendat boat. On je bi sfedni verja a je bi sfedni drža na jena mist do njevhi 
moždani ovu profeciju a mislaša, kisač kada! Je bi počmija sa činjivat star, kada je mu surtija ovi fat ka sa 
vami povidivam. Za dobit kruh, gredaša saki dan na jurnatu, di one boate ka jimahu čuda njiv a ne 
rivivahu hi rabit. Jena dan gredaša Ravnici1 plivit masline, drugi Dubravu2 kopat trsja, drugi na Čirit3 
kupit kandune po njivami, aje ka hi na bihu čuda a saki gošta spodare čistahu njive. Jena dan ka je bi poša 
na Čirit, kaka dvižaša jenu škrilu, tangu a dugačku, je vidija ka zdola biša jena škrinjica. Kaka je ju vidija, 
je ju pokrija jopa kaka biša, a je hodija napri kupit druge kandune. Je rabija fina večaru, kana si nije bi 
bilo nišča, ma mislaša sfe ono ka je bi vidija a unutra srca mu stupaša vre. 
Večaru kada druge ljuda si ga gredahu doma, on je sa ndrtanija s skuzom ka maša štoknit travu za tovara. 
Kada je bija sigura za bit sam, je poša jopa di škrila, palaka palaka je ju dvignija, je očistija škrinju do 
kaše a je ju tvorija. Kada je ju otvorija je vidija ka biša puna puna pinez. Bihu tuna dukata do zlata. Sa pur 
strašaša ju vazet, ma pa je mislija ka benja su bi ju zapratal briande, a su bi ju zabil, o nisu bi mogl več 
pokj ju vazet. Je napartija škrinjicu zgora tovara a je si ga poša doma. Kada je riva doma biša dža škura a 
po gradu nebišaga nikor. Tuna spijahu do'ne ure. 
Žena ka ga čekaša naza vrat je ga pitala, aje je bi čija naka kasna. On je ju reka ho dol u basu a ho vidar 
što sa naša danas a čaš razumit aje sa čija kasna.. S pinez ka je bi naša, je si kupija hižu di bitaša, pa je 
kupija hižu jizbane, pa je hi hitija pozljamu opa dvi a je si čija zidžat jena palac novi. Tuna čeljade su bi 
ga počmil zvat spodar. A su bi počmil zvat pur put di jimaša  palac, put do spodara. On je umbra kisač do 
korko gošti. Mi nenadama  mangu kaka sa zovaša, ma jiman do puta je osta još danas. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
1 Contrade di Acquaviva Collecroce 
2 Contrade di Acquaviva Collecroce 
3 Contrade di Acquaviva Collecroce 
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Via del signore 
 
Ad Acquaviva Collecroce c'è ancora oggi una via che si chiama: via del signore. Adesso vi voglio 
raccontare perché! Molti anni addietro viveva in questo paese un uomo povero, ma così povero che non 
c'era nessuno più povero di lui. Quando era piccolo, una zingara, quelle che giravano una volta per i paesi 
e per un soldo ti leggevano la mano, gli aveva detto: che da grande sarebbe diventato ricco. Lui aveva 
sempre creduto e aveva sempre conservato in un posto del suo cervello questa profezia e pensava, chissà 
quando!  Aveva iniziato a farsi vecchio, quando gli successe questo fatto che adesso vi racconto. Per 
guadagnarsi da vivere, andava ogni giorno a giornata, da quelli ricchi che avevano molti campi e non ce 
la facevano a lavorarli tutti. 
Un giorno andava a Ravnici1 a potare gli ulivi, un altro a Dubravu2 a zappare la vigna, un altro a 
Cerritello3 a raccogliere pietre nei campi, perché ce n'erano molte e ogni anno i padroni pulivano i campi. 
Un giorno che era andato a Cerritello, come alzava una lastra di pietra, sottile e lunga, vide che sotto c'era 
un piccolo scrigno. Come lo vide, lo ricoprì com'era, e andò avanti a raccogliere altre pietre. Lavorò fino 
a sera, come se non fosse successo niente, ma pensava sempre a quello che aveva visto e dentro, il cuore 
gli batteva velocemente. 
La sera quando gli altri uomini se ne andavano a casa, lui si trattenne con la scusa che doveva tagliare 
l'erba per l'asino. Quando fu sicuro di essere solo, andò alla lastra di pietra, piano piano la alzò, pulì lo 
scrigno dalla terra e lo aprì. Quando lo aprì vide che era piena di soldi. Erano tutti ducati d'oro. Aveva 
paura a prenderlo, ma poi pensò che forse lo avevano sepolto i briganti, e l'avevano dimenticato, o non 
poterono più andare a prenderlo. Caricò il piccolo scrigno sull'asino e se ne andò a casa. Quando arrivò a 
casa era già scuro e per il paese non c'era nessuno. 
Tutti dormivano a quell'ora. La moglie che lo aspettava dietro la porta gli chiese perché avesse fatto così 
tardi. Lui le disse vieni giù nella stalla e vieni a vedere cosa ho trovato oggi e capirai perché ho fatto tardi. 
Con i soldi che aveva trovato, comprò la casa dove abitava, poi comprò la casa a fianco, poi le buttò giù 
entrambe e si fece costruire un palazzo nuovo. Tutti avevano cominciato a chiamarlo signore. E 
cominciarono a chiamare pure la strada dove aveva il palazzo, via del signore. Lui è morto chissà da 
quanti anni. Non sappiamo nemmeno come si chiamava, ma il nome della strada è rimasto ancora oggi. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
1 Contrade di Acquaviva Collecroce 
2 Contrade di Acquaviva Collecroce 
3 Contrade di Acquaviva Collecroce 
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Lupumunar 
 
Kada sa štangivam hot po'vme putičom do kambanje, sa fermivam a sidim zgora ovga čiljuna. Sa 
štenjivam zgora trave a gledam nebu. Vidim oblaka, one male a guste, ka gredu, sa vračaju, sa fermivaju, 
sa mobu, sa stiskaju, sa širaju, činu kaka čini jena mura ovac kada kambijaju. Sama ka ove ovce jesu 
sendza spodara. Mislijuč ovce sendza spodara, mi greda u glavu ovi fat ka mi povidaša moj did, kada 
bihu mali, za ma čit strašit. 
Moj did, kada biša mblad čuvaša ovce balunom, kude Kastelerč di balun do brihandi, koju votu gredaša 
fina dol di Blažanica do Kaštaja. Staša vana po kamabanju sendza sa artirat večaru di masarija, pur tri, 
četar dan. Si nosaša za jist aš za pit, mečaša tuna utra dvange a ove hi nosaša s njime zgora pleči. Mečaša 
unutra za pit  jenu trufulu a koju votu kvartaru, ma vodu ju nahodaša sfud balunom aje nunde biša puna 
fundici. Sa arkordam jiman do jene do'vhi fundici, ka sa zovaša: kanalica. Ovce spijahu vana, a on skupa 
s kučki hi čuvaša, aje na one vrima, lu otčjend,  kada on biša mblad još bihu vude vuca ka jidahu ovce, aš 
janjenja. Jenu večaru je bi hranija ovce utra jena fos, ka jimaša sama jenu ušitu aje ka banu naza a jizbane, 
biša čiljun visoki a ovce nemorahu ušnit. Napri je bi vrga jenu kanučetu lagahnu ka je bi čija nunde o ka 
nosaša za njime. 
Noča biša sfitla, aje ka biša misačin puni a paraša kana si biša ovdan. Kada je furnija vrč ovce di oni ripar 
ka je bi čija, je osta kučka vezane napri aš jizbane ovac. Nimaša još san a nonda je bi mislija za pokj nakj 
jena mičicja pigurar ka on poznajaša. Znadaša di štaša s ovcami, aje-ka sa frundivahu spisa, zdolu a zgoru 
balunom. Sa poznaju dobra, naka on mislaša. Kada je riva di mista di mislaša za ga nakj,  je naša sama 
ovce a nija vidija nidir nunde okula njevog mičicja. Stojaša za si ga pokj, kada je vidija na mal skandzan 
do ovac kude brda jena vuk. Ovce sa nemobahu, ne sa strašahu a ovo je mu parala štran. Ovce ka sa ne 
strašahu do vukata! Je sa hranija naza jenga dubata a je čeka. S njime jimaša pušu. Vuk sa nemobaša a 
pigurar ka mu biša micicja sa nevidaša. Je čeka još za vit što činaša vuk a si mičicja sa vračaša. Čekaj, 
čekaj, otaja ka kaka oblaka su pokril misačin, vidi sfe skupa njevog mičicja, kana si je bi kumbarija do 
nišča, na štisi mista di prije sidaša vuk, ka gledaša ovce a hi čuvaša. Pur ovo je mu parala na stvara štrana. 
Je čeka još. Oblak je sa jamija napri misačina a  nevidi več micičja, a vidi jopa vuk. Nonda je počmija 
mislit ka njevog mičicja biša jena lupumunar. 
On do straha je sta hranjan naza dubata, fina-ka nija jiskodija dan, a  misačin je kala. Sama nonda je poša 
di mičicja a dop ka su salutal, je mu reka: “Sa ta vidija nočas ka čuvaša ovce”.  Ovi je mu rispunija: “Ma 
kaka s’ma vidija?” Did je mu rispunija: “Sa ta vidija na opedvi manere”. Nonda ovi je mu reka: “Nomo 
reč nikromu maj, ono ka si vidija. Si ma tradiš, za teba čaju bit sama gvaje”.  “Ma kaka je surtila ka si 
duvenda lupumunar?” je ga pita did. A ovi je mu povida: “Je surtila jenu votu ka sa poša na fundu vast 
vodu za pit. Biša bonoču a biša misačin puni. Nisa bi vidija ka biša jena vuk ka pijaša, kaka sa ga vidija 
sfe skupa, sa mislija, ka biša jena kučak a sa ga branija, kaka sa ga branija, ovi je ma mučka di noga.  
Do'ne vote sa duvenda lupumunar pur ja, dòp-ka jena do'vihi, ka nebiša vuk, ma biša jena čeljada, je ma 
mučka. Saku votu ka jiskoda misačin duvendivam lupumunar.” Do'ne vote moj did je sta veča tjend kada 
nosaša ovce vana a biša misačin puni, a pur kada gredaša pit na koju fundu balunom dol. Did je mi povida 
ovi fat, kada njevog mičicja je bi dža umbra do parikj gošti. A pur kada ga  povidaša, ne govaraša maj, ko 
biša a kaka za zovaša njevog mičicja, a sa gledaša semaj okula, kana si sa strašaša ka kokodi ga gledaša. 
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Lupo mannaro 
 
Quando mi stanco di camminare per questo sentiero di campagna, mi fermo e mi siedo sul ciglio (della 
strada). Mi sdraio sull'erba e guardo il cielo. Vedo le nuvole, quelle piccole e fitte, che vanno, ritornano, 
si fermano, si muovono, si stringono, si allargano, fanno come fa un gregge di pecore, quando pascola. 
Solo che queste pecore sono senza padrone. Pensando alle pecore senza padrone, mi viene in mente 
questo fatto che mi raccontava mio nonno, quando ero piccolo, per impaurirmi. 
Mio nonno, quando era giovane pascolava le pecore lungo il vallone, verso Castellerce al vallone dei 
briganti, qualche volta arrivava fin giù alla Madonna del Castello. Stava fuori in campagna senza ritirarsi 
la sera alla masseria, anche tre, quattro giorni. Si portava da mangiare e da bere, metteva tutto dentro le 
bisacce e queste le portava con se sulle spalle. Metteva dentro per bere un bombolo con il vino e qualche 
volta un bombolo con l'acqua, ma l'acqua la trovava ovunque lungo il vallone perché lì era pieno di 
fontane. Mi ricordo il nome di una di queste fontanelle, che si chiamava “Canaletto”. Le pecore 
dormivano fuori, e lui insieme ai cani le sorvegliava, perché in quei tempi, nell'ottocento, quando lui era 
giovane, ancora c'erano da queste parti lupi che mangiavano pecore e agnelli. Una sera aveva nascosto le 
pecore dentro a un fosso, che aveva solo un'uscita perché dietro e a fianco, il ciglio del terreno era alto e 
le pecore non potevano uscire. Davanti aveva messo una barriera leggera di cannucce che aveva fatto da 
quelle parti o che portava con se. La notte era luminosa, perché c'era la luna piena e sembrava di essere di 
giorno. Quando finì di mettere le pecore in quel riparo che aveva fatto lasciò i cani legati davanti e a 
fianco delle pecore. Non aveva ancora sonno e allora pensò di andare a trovare un amico pecoraio che lui 
conosceva.  Sapeva dove stava con le pecore, perché si incontravano spesso, su e giù per il vallone. Si 
conoscevano bene, così lui credeva. Quando arrivò al posto dove pensava di trovarlo, trovò solo le pecore 
e non vide da nessuna parte lì attorno il suo amico. Stava per andarsene, quando vide un po' scansato dalle 
pecore, verso il colle un lupo. Le pecore non si muovevano, non avevano paura, e questo gli sembrò 
strano. Le pecore che non avevano paura del lupo! Si nascose dietro un albero e aspettò. Con se aveva il 
fucile. Il lupo non si muoveva e l'amico pecoraio non si vedeva. Aspettò ancora per vedere cosa faceva il 
lupo e se l'amico ritornava. Aspetta e aspetta, ecco che le nuvole coprirono la luna, vede all'improvviso il 
suo amico, come se fosse comparso dal nulla, nello stesso posto dove prima sedeva il lupo, che guardava 
e custodiva le pecore. Anche questo gli sembrò strano. Aspettò ancora. La nuvola si tolse davanti alla 
luna e non vede più l'amico, ma vede di nuovo il lupo. Allora cominciò a pensare che l'amico fosse un 
lupo mannaro. Dalla paura rimase nascosto dietro l'albero, fino a quando non sorse il giorno e la luna 
tramontò. Solo allora andò dall'amico e dopo i saluti, gli disse: “Ti ho visto stanotte che custodivi le 
pecore”. Costui gli rispose: “Ma come mi hai visto?” Il nonno gli rispose: “In tutti e due i modi”. Allora 
questi gli disse: “Non dire a nessuno mai, quello che hai visto. Se mi tradisci, per te saranno solo guai”. 
“Ma come è successo che sei diventato lupo mannaro?” gli chiese il nonno. E questi gli raccontò: “E' 
successo una volta che sono andato alla fontana a prendere l'acqua per bere. Era di notte e c'era la luna 
piena. Non avevo visto che c'era un lupo che beveva, come l'ho visto all'improvviso, ho pensato, che era 
un cane e l'ho mandato via, come lo mandavo via, mi ha morsicato alla gamba.  Da quella volta sono 
diventato lupo mannaro anch'io, dopo che uno di questi, che non era lupo, ma era una persona mi ha 
morsicato. Ogni volta che esce la luna divento lupo mannaro.” Da quella volta mio nonno è stato più 
attento, quando portava le pecore fuori e c'era la luna piena, e anche quando andava in qualche fonte giù 
lungo il vallone. Il nonno mi raccontò questo fatto, quando il suo amico era già morto da parecchi anni. E 
anche quando lo raccontava, non diceva mai, chi era e come si chiamava il suo amico, e si guardava 
sempre intorno, come se avesse paura che qualcuno lo guardasse. 
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Vilja 
 
Do lita kada biša zatvorana skola, gredahu saki dan van Mačalongu, di jimahu a jimam još njive. Koju 
votu gredahu jašuč zgora tovara a koju drugu votu gredahu na-nogami.Kada gredahu na-nogami mečahu 
veča čuda vrima za rivat van, aje-ka gubahu vrima putom za sa šalit(za uhitat lastavice aš glavučara) a 
aje-ka biša za sa uspat tuna koštu, a ova biša trda za jenga ditata. Kada sa bi riva sa mecahu šalit. Gredahu 
vast tovar nonda di biša vezan a sa mečahu jašuč sendza mašte a ga činahu teč. Mislahu za teč kana one 
kauboja (cowboys) ka vidahu teč di televizjona, ma tovar numaša teč kana konj a vre sa štangivaša. Ja 
kada vidahu naka ga ostavljahu, mu govorahu ka biša proprja jena tovar  aje-ka numaša teč. Nonda ga 
uhitahu za oglava a ga nosahu jopa di biša vezan s klinom. 
Druge vota, kada sa šalahu s arkom a s frečami, sa mblidahu za bit jena jindjan. Sa bi čija ark aš freče do 
jenga jasina, aje ka grane do'vga dubata bihu veča meke a sa kjikivahu veča bolje. Gredahu kačijat, 
gustarice, ranjate, skakavaca a pur koji tič ka sa fermivaša zgora oriha, kada prohodaša kurta masarije. 
Ma ne koljivahu maj nišča. Nonda mislahu ka moj ark nebiša dobar kana one ka jimahu jindjana a 
mislahu kisač s kojime dubatom su bi ga čil. Nonda ga ostavljahu dikodi pur njega, za ga pokj jiskat jopa, 
kada  mi gredaša gulija o vidahu štokodi za koljit. Kada sa štangivahu čit pur ovi jok, sidahu zgora trave. 
Sa štenjivahu pozljamu a gledahu oblaka a njimi tečahu naza s očiji fina di morahu rivat hi gledat. Druge 
vota gledahu piljuha kaka letahu, okula okula, sendza maj mobit krela a nemorahu kapit kaka činahu a aje 
nepadahu. 
Kada pa sa štangivahu hi gledat zaspivahu. Sa sprobudivahu kada ma dojaša zvat moja mama aje-ka biša 
ura za jist. Jenu votu, kaka sa ustavahu, sa čuja jena dolur di  su grine a mi bolahu pur noge. Sa reka 
mamu: “Mama, ja nemoram hot, mi bolu grine aš noge, aje?” Ona je mi rispunila: “Korko ti bolu? Mala o 
čuda?” “Mi bolu a nenadam si mala o čuda!” Je mi rekla: “ Si govoraš taka ti bolu mala”. 
Pa je arnjunjila: “Su ta tukl vilja s repatom. Si ti bolahu čuda hočaša reč ka su bi ta tukl s glavom a nonda 
stvare bihu veča grube.” “Što jesu vilja?” “Vilja...vilja...jesu...jesu...pa kada jiskodaju veča kasna čaš hi 
vit!” “A kada gredu?” “Saka  drugo mala”. 
Kada jidahma, sfe skupa, sma vidil nu muru šušnji, slame, prah, ka sa buritivahu okula okula kana jena  
štrunguj a sa mobahu, tečajuč  sima tama zgora kaše. Mama kaka je hi vidila je počmila govorat: “Otasu 
vilja”. 
Kaka gredahu kude bihma mi, do straha sa sa počmija skandzivat za sa ne čit koljit a mama, did aš one 
druge ka jidahu s nami, su počmil govorat: “Pojta s Bogom, pojta s Bogom”. Ove vre su kanjal put, a su 
sa lundanal, tečujuč sima tama, kana jena ljud s  muhom. Sma hi gledal skumbarit naduga fina-ka nisma 
hi vidil več. 
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Spiritelli 
 
D'estate quando la scuola era chiusa, andavo ogni giorno in campagna a Macchialonga, dove avevo e 
dove ho ancora i campi. Qualche volta andavo a cavallo dell'asino e qualche altra volta andavo a piedi. 
Quando andavo a piedi, mettevo più tempo per andare in campagna, perchè perdevo tempo per strada per 
giocare (per prendere farfalle e girini) e anche perchè c'era da salire tuta la salita, e questa era dura per un 
bambino. Quando ero arrivato mi mettevo a giocare. Andavo a prendere l'asino lì dove era legato e mi 
mettevo a cavallo senza sella e lo facevo correre. Pensavo di correre come quei cowboys che vedevo 
correre in televisione, ma l'asino non sapeva correre come il cavallo e si stancava in fretta. Come vedevo 
così lo lasciavo, gli dicevo che era proprio un asino perchè non sapeva correre. Allora lo prendevo per le 
briglie e lo portavo di nuovo dove era legato con il piolo. Altre volte, quando giocavo con l'arco e le 
frecce, immaginavo di essere un indiano. Avevo fatto l'arco e le frecce da un frassino, perchè i rami di 
questo albero erano più morbidi e si piegavano meglio. Andavo a cacciare, lucertole, rane, grilli e pure 
qualche uccello che si fermava sul noce, quando passava vicino alla masseria. Ma non colpivo mai niente. 
Allora pensavo che il mio arco non era buono come quello che avevano gli indiani e pensavo chissà con 
quale albero l'avevano fatto. Allora lo lasciavo da qualche parte anch'esso, per andare a cercarlo di nuovo, 
quando mi veniva voglia o vedevo qualcosa da colpire. Quando mi stancavo di fare anche questo gioco, 
sedevo sull'erba. Mi sdraiavo per terra e guardavo le nuvole e le seguivo con gli occhi fin dove potevo 
arrivare a guardarle. 
Altre volte guardavo i falchi come volavano, attorno attorno, senza mai muovere le ali e non riuscivo a 
capire come facessero e perchè non cadevano. Quando poi mi stancavo di guardarli mi addormentavo. Mi 
svegliavo quando veniva a chiamarmi la nonna perchè era ora di mangiare. Una volta, come mi alzai, 
sentii un dolore alla schiena e mi facevano male anche i piedi. 
Dissi alla nonna: “Nonna io non posso camminare mi fanno male la schiena e i piedi perchè? 
Lei mi rispose: “Quanto ti fanno male? Poco o molto?” “Mi fanno male e non so se poco o molto!” Mi 
disse:” Se dici così ti fanno male poco.” Poi aggiunse: “Ti hanno bastonato gli spiritelli con la coda. Se ti 
facevano male molto voleva dire che ti avevano bastonato con la testa e allora le cose erano più brutte. 
“Cosa sono gli spiritelli?” “Gli spiritelli...gli spiritelli...sono...sono...poi quando escono più tardi li 
vedrai!” “E quando vengono?” “Fra un po.” Quando mangiavamo, all'improvviso, abbiamo visto un 
mucchio di foglie, di paglia, di polvere, che ruotavano attorno attorno come una trottola e si muovevano, 
correndo qua e la sulla terra. La nonna come li ha visti ha iniziato a dire: “Ecco gli spiritelli”. Come 
venivano verso di noi, dalla paura mi scansavo per non farmi colpire e la nonna, il nonno e gli altri che 
mangiavano con noi, si sono messi a dire: “Andate con Dio, andate con Dio.” Questi in fretta hanno 
cambiato strada, e si sono allontanati, correndo di qua e di la, come un uomo ubriaco. Li abbiamo 
guardati scomparire lontano fino a quando non li abbiamo più visti. 
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Maj 
 
“Moja fešta sa čini saki gošta u Kruč prvi dan do misaca maja a ovi je pur moj jiman. Nenadam kada sa 
nika. Nenadam korko gošti jimam. Sa arkordam sama ka nisa nika vude. Su ma donil vude jiz do'ne bane 
mora kada bihu mali. Sada sa sa čija naka star ka sa ne arkordam več kaka sa zovaša oni mista do di sa 
doša. Kada bihu veča mblad razumahu tunihi, aje ka tuna govorahu moj jezik. Sada ko ši ko ne, ne 
razumim več tunihi a ne razumim ono ka govoraju. Ja nisa sa naučija maj tuna ovi jezik novi ka sa govore 
vuda Litalija a Lumoliz. 
Dan prije do fešte, ma nosu utra jena karadž a ma buču. Mi mečaju tuna halje kolurane.  Halju crnjelu 
činjena do sfikji do lupine, košilju mi ju mečaju žutu, benja jesu sfikje do sinape. Vlasa do kanuči . Za 
nos mi mečaju jena paparo. Dvi džerbere zalju očiji. Usta mi hi ne činu aje ka mam mučat. Koju votu su 
mi vrl jenu sprticu rukami za kupit jaja. Drugu votu su mi vrl na glavu o zgora pleča jenu njizdu s pičuni 
unutra, a tuna gledahu njihi a ne men. Ma ja sa ne ngargivahu. Jenu votu su bi ma ponil pur napri vrat do 
crikve, za ma čit benedičit, ma pop nija tija. Nija tvorija mangu vrata. Nisa maj znaja zašto. Ja mislahu ka 
ljuda su bi ma čil, za reč hvala Bogu o benja sa zbaljivam, biša za reč hvala onimi Bogi do prije. Dan do 
fešte ma gredu spropudit rana, mi mečaju nazanje halje a ma nosu po gradu.. 
Ja numim hot sam, zato jena ljud sa meče zdola mohi halj a ma nosi po gradu. Druge dva banu jiz vana 
ma vodu za rukami. Kada sa bijivama jesu s menom one ka sfiru aš one ka kandaju a jigraju. Pa čeljade 
kaka čujaju sfirit sa stikaju a mi gredu naza, okula, kredu skupa s menom po puti. 
Prohodama napri crikve a gredama burgom dol. Di širina jiz Burge, dol nadnu škal, sa fermivama a nonda 
sa sfiri, sa kanda a sa jigra, tarandelu a  spalatu. Kada su furnil  jist, pit aš činjivat litrata, si ga gredama, a 
ja mislim di su pol tuna one lipe čeljade ka stahu u burgu jenu votu. Ove ka jesu sa hi ne poznajam. Aje 
činu tuna ove litrata? Hočaju sutra znat di su stal  o hočaju fermat vrima? Ove čeljade hodu skupa, ma 
sfak stoji sam, a sa čujie sam, numu sta več skupa. Jimaju glavu na koju drugu banu. Dža mislu di maju 
pokj saka drugo mala, o sutra. Numu živit,  jimaju sfe furju, ma za pokj di? Tuna mista jesu spič si hi 
numiš napunit.  Do burge prohodama jizbane ulice do mrmarice  a gredama na fundu velku o novu. Napri 
funde čeljade su jiznil vana za jist za pit a pur oda sa sfiri, sa jigra a sa kanda a ja hi gledam a hi brojim, 
one ka bihu lani a ka vogošta nisu dol ma nakj. Kisač di su pol! Ma jesu pur čeljade ka vidim za priju 
votu, ka su dol do naduga za ma dokj vit a za mi čit litrata. Jenu votu kada rivivahma na fundu, žene 
vamivahu vodu s tinjom a s rukami mi ju hitahu na mala zgora. Govorahu ka nosaša dobra, ka padaša 
veča čuda dažda, kada sa tijaša daž. Ove žene do sada ne uzaju, o su zabil, o benja njimi sa nepremi si 
kaša nosi čuda o mala fruti. 
Do funde gredama Lapjaceta a prohodama di put do spodara. Lapjaceta sa fermivama napri bari a oda je 
puna puna čeljadi aje ka sa jida a sa pija. Piju tuna skupa danas sutra sfak za njega  Jenu votu džirivahma 
tuna grad, ma sa,  na nike puta negredama p’njend aje ka ga nijaga nikor. Nijahi več celjade, jesu sama 
hiže spič. Kada furnjivaju pit je dža podne a tuna mislu dža za pokj jist. Ma nosu na Kjacu a nonda ma 
ostavljaju, sam. Je još koji čeljada tuji ka sa ndrtani za čit koji litrat, pa si ga gredu pur ove a jesa jistina 
sam. Čujam remur do pjatini, do bukiri, do noži aš do forčini a mislim ka je na mala pur merit moj si ove 
čeljade jimaju tuna ovu grašu za jist. Pur ja sa molija kašu za njihi. 
Stojim ustri kjace fina večaru, kada ma nosu jopa utra karadž a ma sfuču, si vamivaju tuna moje halje, 
one veča lipe a si hi nosu doma njifoga. Ja ostavljam jopa goja a ma mečaju na jena pic a nonda mam stat 
fina voškigre, kada ma gredu spropudit, za ma čit džirivat jopa po gradu a kandat: ko je reka ka maj 
nimaša dokj, ti jiskod vana a čaš ga vit prokj…” 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 82



Maggio 
 
La mia festa si fa ogni anno ad Acquaviva Collecroce il primo giorno del mese di maggio e questo è 
anche il mio nome. Non so quando sono nato. Non so quanti anni ho. Mi ricordo solo che non sono nato 
da queste parti. Mi hanno portato da queste parti dall’altra parte del mare quando ero piccolo. Adesso mi 
sono fatto così vecchio che non mi ricordo più come si chiama quel posto da dove sono venuto. Quando 
ero più giovane capivo tutti, perché tutti parlavano la mia lingua. Adesso chi si chi no, non capisco più 
tutti e non capisco quello che dicono. Io non ho imparato mai tutta questa lingua che si parla qui in italia e 
nel Molise. Il giorno prima della festa, mi portano dentro un garage e mi vestono. Mi mettono tutti gli 
abiti colorati. La gonna rossa fatta di fiori di sulla, la camicia me la mettono gialla, forse sono fiori di 
senape. I capelli di cannucce. Per il naso mi mettono un peperone. Due gerbere per gli occhi. La bocca 
non me la fanno perché devo tacere. Devo solo guardare e ascoltare.Qualche volta mi hanno messo un 
cestino in mano per raccogliere le uova. Un’alta volta mi hanno messo in testa o sulla spalla un nido con i 
piccioni dentro, e tutti guardavano loro e non me. Ma io non me ne preoccupavo. Una volta mi avevano 
portato anche davanti la porta della chiesa, per farmi benedire, ma il prete non ha voluto. Non ha aperto 
nemmeno la porta. Non ho mai saputo perché. Io pensavo che gli uomini mi avessero costruito, per 
ringraziare Dio, o forse mi sbaglio, era per dire grazie agli Dei di prima. Il giorno della festa vengono a 
svegliarmi presto, mi mettono gli ultimi abiti e mi portano per il paese. Io non so camminare solo, per 
questo un uomo si mette sotto i miei abiti e mi porta per il paese. Altri due da fuori mi guidano per le 
mani. Quando ci avviamo ci sono con me quelli che suonano e quelli che cantano e ballano. Poi la gente 
come sente suonare si raccoglie e mi viene appresso, attorno, vengono insieme a me per le strade. 
Passiamo davanti alla chiesa e andiamo giù per il Borgo. Allo spiazzo del Borgo, giù in fondo alle scale, 
ci fermiamo e lì si suona, si canta e si balla, la tarantella e la spallata. Quando hanno finito di mangiare, 
bere e fare fotografie, ce ne andiamo, e io penso dove è andata tutta quella bella gente che una volta stava 
al Borgo. Questa che c’è adesso non la conosco. Perché fanno tutte queste foto? Voglio sapere domani 
dove sono stati o vogliono fermare il tempo? Questa gente cammina insieme, ma ognuno sta solo, e si 
sente solo, non sanno più stare insieme. Hanno la testa da qualche altra parte. Già pensano dove devono 
andare fra un po’ o domani. Non sanno vivere, hanno sempre fretta, ma per andare dove? Tutti i luoghi 
sono vuoti se non li sai riempire. Dal Borgo passiamo a fianco al sentiero della Marmorizza e andiamo 
alla fontana grande o nuova. Davanti alla fontana le persone hanno tirato fuori da mangiare e da bere e 
anche qui si suona, si balla e si canta e io li guardo e li conto, quelli che c’erano lo scorso anno e che 
quest’anno non sono venuti a trovarmi. Chissà dove sono andati! Ma ci sono anche persone che vedo per 
la prima volta, che sono venuti da lontano per venire a vedermi e per farmi le foto. Una volta quando 
arrivavamo alla fontana, le donne prendevano l’acqua con la tina e con le mani me ne buttavano un po’ 
sopra. Dicevano che portava bene, che cadeva più pioggia, quando ci voleva la pioggia. Le donne di oggi 
non usano, o l’hanno dimenticato, o forse non gli importa se la terra porta molti o pochi frutti.  Dalla 
fontana andiamo alla piazzetta e passiamo per la strada del signore. Alla piazzetta ci fermiamo davanti ai 
bar e qui è pieno pieno di gente perché si mangia e si beve. Oggi bevono tutti insieme domani ognuno per 
se. Un volta giravamo tutto il paese, ma adesso, in alcune strade non andiamo per niente perché non c’è 
nessuno. Non ci sono più persone, ci sono solo case vuote. Quando finiscono di bere è già mezzogiorno e 
tutti pensano già di andare a mangiare. Mi portano in piazza e lì mi lasciano, solo. C’è ancora qualche 
forestiero che si trattiene per fare qualche foto, poi se ne vanno anche questi e sono veramente solo. Sento 
rumore di piatti, di bicchieri, di coltelli e di forchette e penso che è un po’ è anche merito mio se questa 
gente ha tutta questa roba da mangiare. Anch’io ho pregato la terra per loro. Sto in mezzo alla piazza fino 
a sera, quando mi portano di nuovo dentro il garage e mi svestono, si prendono tutti i miei abiti, quelli più 
belli e se li portano a casa loro. Io rimango di nuovo nudo e mi mettono in un angolo e lì devo rimanere 
fino al prossimo anno, quando mi vengono a svegliare, per farmi girare di nuovo per il paese e cantare: 
chi ha detto che maggio non sarebbe venuto, tu esci fuori e  vedrai che passerà…” 
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