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Celjade jimaju sfe &o res

Vami ho¢am povidat oni fat d'onga ljuda a d'one Zene ka mahu pokj na ferju, prodat nike stvare a kupit
druge. Su sa ustal jistru rana, su vrl mastu, vezal poprug a napartel tovar a Zena je rekla muzu vrzisa ti
jadu¢ ka ja ¢u hot nanogami. Naka su ¢il. Hodu, hodu, putom frundivaju nike ¢eljade. Ove kaka su hi
videl su sa vrl govorat jena s drugime: «gledaj na mala one dva, on greda jasu¢ a ¢ini hot Zenu
nanogami».

One kaka su ¢ul naka, su sa prominel . Muz je reka zenu : «Vrzisati jasu¢ aja cu hot nanogami»!. Naka
su ¢il. Kaka hodu jos napri, za pokj di mahu po, nahodaju druge ¢eljade ka rabahu a kaka su hi videl su sa
vrl govorat : «gledaj na mala onu Zenu. Ona greda jaSu¢ zgoratovara a¢ini hot muza nanogamis.

One dva kaka su ¢ul naka su si rekl jena s drugime: «homa ujahat opa dva zgora tovara», a naka su ¢il. Sa
bijivaju jopa a hodu. Rivivaju di jena grad a ¢eljade ka stojahu na vrata kaka hi vidahu si govorahu jenas
drugime: «Gledaj one dva su sa vrl opa dvajasug, brizan tovar maju ga skukulat». Ove kaka su ¢ul naka,
kada su jiskodel do grada su sa skinel a su savrl hot opa dva hanogami.

Gredu jos napri a rivivaju di drugi grad a na kjacu su nal druge celjade ka kaka su hi videl su sa vrl
govorat: «Gledaj one dva hlepaca, gredu nanogami atovar greda prazan sendza nis¢a zgora.

Savami povidatunaovo zavami re¢ ka ¢eljade jimaju semaj Sto reg zgora drugihi, §to ¢inu ¢inu.



Lagente hasempre dadire

Vi voglio raccontare quel fatto di quell'uomo e di quella donna che dovevano andare alafiera, a vendere
acune cose e comprarne atre. Si sono alzati la mattina presto, hanno messo il basto, legato il sottopancia
e caricato il somaro elamoglie ha detto a marito mettiti tu acavallo eio cammino apiedi. Cosi fecero.
Camminano, camminano, per strada incontrano alcune persone. Queste come li videro cominciano a dire
I'uno con l'altro: « Guarda un po quei due, lui va a cavallo e fa andare la moglie a piedi». Quelli come
hanno cosi sentito si scambiano. 1l marito dice alla moglie: mettiti tu a cavallo e io camminerd a piedi.
Cosi fecero. Come camminano ancora avanti, per andare dove dovevano andare, trovano altre persone che
lavoravano e che come li vedono, si mettono a dire:»Guarda un pd quella donna. Lei va a cavallo
sull'asino e faandare il marito a piedi. Quei due come sentirono cosi dire si dicono:» «saliamo tutti e due
sull'asino», e cosi fanno.

Si avviano di nuovo e camminano. Arrivano in un paese e la gente che stava alla porta come li vedeva si
diceva una con l'adtra»Guarda quei due s sono messi tutti e due a cavallo, povero asino lo devono
schiacciare con il loro peso».Questi come sentirono cosi, quando uscirono dal paese scendono entrambi e
S mettono a camminare a piedi. Vanno ancora avanti e arrivano in un altro paese, e in piazzatrovano altre
persone che come |li vedono s mettono a dire:» Guarda quei due stupidelli, vanno a piedi e |'asino
cammina vuoto senza niente sopra.».

Vi ho raccontato tutto questo per dirvi che la gente ha sempre dadire sugli altri qualsiasi cosa fanno.



Rikota nonena

Kada jimahu tri, benja ¢etar gosta, stahu doma moje mame aS moga dida, dol u burgu. Jidahu a spijahu s
njimi, aje ka mat as tata spisa ne stahu doma. Jena dan saku nelju, di mama, benja pet o Sest Zeni, vi¢ine
do hize, kajimahu nu kozu, ju nosahu mblika a ona ¢inaSa sir as rikotu. One druge dana do nelje bisa ona,
ka muzaSa kozu a nosasa mblika di su vicine do hize, sa di jena sadi druga a ove ¢inahu pur one sir aS
rikotu. Za sa kapit, utra jenu nelju ¢inahu sir na dan saki. Kada je poc¢kala njoju, vecaru je skupela mblika
aje gavrlautranu kalaru do rame. Jistru dop je sa ustal rana za ¢it sir as rikotu. Kada sa sa usta ja, bisa
dzatunacinjena. Rikota as sir bihu dza utra frsale, zgora storce. Mama jimasa furju za pokj van, aje masa
pokj ¢it zajist ljudi ka Zzenjahu. Je mi rekla za sa starturat a sma sa bijal. Ona je vazala nu rikotu za ponit
van aju nosada na glavu. Ja nosahu $tokodi za sa &alit. Gredahma van na nogami, ona napri a ja naza, a
mi govaraSa zatec ge kaja ostavahu sfe naza, ¢uda naduga donje Mahu mandanit njevog pas, majabihu
¢uda mali za sta naza nje. Kada smarival dol di baluni¢, di je rina puticom, mama je sa potepla di jena
kandun a je pala. Kaka je pala, rikota ka hosaSa na glavu zgora spare, utranu frsalu, je palapo zljamu aje
sa zabonala. Mama dokla je bi saustala. Kada rikota je safermala, mama je ju uhitela, je ju odistela, je ju
vrlajopautrafrSalu aje mi rekla: «Linu¢ nimas re¢ maj nikromu ka je mi palarikota».Jasarekakeja, asa
mandanija zakrata fina sa. Ma su prol pet desat gosti a ono ka sa primitija nonda, dop tuna ove go&ta
mislim ka ne valjavec. Napod savami moga povidat ovi fat.



Laricottadellanonna

Quando avevo tre, forse quattro anni, stavo a casa di mia nonnna e mio nonno, giu a borgo. Mangiavo e
dormivo con loro, perché mamma e papa hon stavano a casa. Un giorno ala settimana, dalla nonna, forse
cingue o sei donne, vicine di casa che avevano una capra, le portavano il latte e lei facevail formaggio e
laricotta. Gli altri giorni della settimana era lei, che mungeva la capra e portava il latte dalle vicine di
casa, ora da una ora da un'atra e queste facevano anche loro il formaggio e la ricotta. Per capirci, in una
settimana facevano il formaggio un giorno per uno. Quando tocco a lei, la seraraccolse il latte e lo mise
in un contenitore di rame. La mattina dopo si azo presto per fare il formaggio e la ricotta. Quando mi
azai io, eragiatutto fatto. Laricottaeil formaggio erano gia dentro le fiscelle sul tavolo. La nonna aveva
fretta per andare in campagna, perché doveva andare a cucinare per i mietitori. Mi disse di sbrigarmi e ci
avviammo. Lei prese una ricotta da portare in campagna e la portava in testa. o portavo qualcosa da
giocare. Andavamo in campagna a piedi, lei davanti eio dietro, e mi diceva di correre, perché rimanevo
sempre indietro, troppo lontano da lei. Dovevo mantenere il suo passo, ma io ero troppo piccolo per
poterle stare dietro. Quando arrivammo giu a valloncello, dove il sentiero € di sabbia, la nonnainciampo
e cadde. Come cadde, laricotta che portavain testa sopra un cercine, dentro unafiscella, cadde per terrae
rotold. La nonnaintanto si era alzata. Quando laricotta si fermo, la nonnala prese, la puli, larimise nella
fiscella e mi disse: « Linu¢ non devi dire mai a nessuno che mi & caduta la ricotta». 1o dissi di si, e ho
mantenuto il segreto fino ad ora. Ma sono passati cinquant'anni e quello che promisi allora, dopo tuitti
guesti anni penso che non valga piu. Per questo ho potuto raccontarvi questa storia.



Vistica

Kada bihu mali moja mama mi povidaSa ovi fat, kaje bi ¢ulare¢ do njeve matre. Mi govaraSa ka njevoga
mat, kada biSa mblada saki dan si nahodaSa doma koju stvaru ka ne gredaSa kaka maSa pokj.

Na dan si nahodaSa nu kokosu mrtvu, drugi, koza ka je bi zgubila mblika, drugi joS ju bolaSa njoju trbuh,
drugi joS ditatu mu bolaSa glava. Saki dan ju surcivasa Stokodi do grubo. Nenadasa kaka masa ¢it za
jiskodit vana d’ ovhi stvari kaju surcijivahu. Je bi ¢ulared katunaovo moraSa bit teg do koje vistice. Ma
nenadaa kaka ¢it za ju uhitit a za vit ko bi%a ova vigtica ka ju ¢inaSa tuna ove despata. Jena dan je bi ju
dola nakj na kuma ka zivasa naduga na drugi grad. Kada ova je ju pitala kaka staSa, ona je ju povidala
tunaone stvare ka ju surc¢ivahu. Kumajeju slusalaapajeju rekla kasi hocasavit ko bisa, kada gredahu
Zene doma njega, maSa vré na par Skar naza vrat. Ona ka bisa vistica, ne bi mogla jiskodit do hiZze si naza
vrat bihu Skare. Naka je ¢ila. Na lipi dan je ju pola nakj na vi¢ina do hiZze a s njom sa nosaa. Ma
prohodaSa vrima a ova si ga ne gredaSa. DZirivaSa, dzZirivaSa po hiZzu, ma si ga ne gredaSa. Je bi sa ¢ila
Skura a ova dZirivasa napri vrat, simatama, mas gane gredasa. Sa vidaSa ka ne mora3a jiskodit. Naza je
ju rekla ka ne moraSa jiskodit do hize a ne moraSa si ga pokj si ne jamivasa Skare naza vrat. A mat je
rispunila, jati hi jamivam Skare si ti mi ne ¢iniS ve¢ despata. Vistica je rekla kgja. Mat je jamila Skare
nazavrat e vi¢inakabiSanavisticaje s gamogla pokj doma. D’ onga dana mataru ni su ju surtil ve¢ one
stvare grube.



Strega

Quando ero piccolo mia nonna mi raccontava questo fatto, che aveva sentito dire da sua madre. Mi diceva
che la sua mamma, quando era giovane ogni giorno a casa trovava qualcosa che non andava per il verso
giusto. Un giorno s trovava una gallina morta, un atro, la capra che aveva perso il latte, un atro alei
stessa doleva la pancia, un altro al bambino faceva male la testa. Ogni giorno le succedeva qualcosa di
brutto.

Non sapeva come fare per uscire da queste cose spiacevoli che le succedevano. Aveva sentito dire che
tutto questo poteva essereil lavoro di qualche strega. Ma hon sapeva come fare per prenderla e vedere chi
era questa strega che le faceva tutti questi dispetti. Un giorno era venuta a trovarla una comare che viveva
lontano in un altro paese. Quando questa le chiese come stesse, lei raccontd tutte quelle cose che le
succedevano.

Lacomare la ascolto a poi le disse, che se voleva vedere chi fosse, quando andavano a casa sua le donne,
doveva mettere un paio di forbici dietro la porta. Quella che era strega, non avrebbe potuto uscire dalla
casa se dietro la porta ¢’ erano le forbici. Cosi fece. Un bel giorno ando a trovarla una vicina di casa con
cui erain buoni rapporti. Ma passava il tempo e questa non se ne andava. Girava, girava per la casa ma
non se ne andava. Si erafatto buio e questa girava davanti alla porta, di qua e di la, ma non se ne andava.
Si vedeva che non poteva uscire. Alla fine le disse che non poteva uscire di casa e non poteva andarsene
se lel non toglieva le forbici dietro la porta. Mamma rispose, io ti tolgo le forbici se tu non mi fai piu i
dispetti. La strega disse si. Mamma tolse le forbici dietro la porta e la vicina che era una strega poté
andarsene a casa. Da quel giorno alla mamma non successero piu quelle brutte cose.



Marijola

Ovi fat je mi povidala moja zena. Je surtija njoju kada bisa dica. Njevoga mat ka sa je pur moja sekarva,
kada bisa mblada, sa straSaSa veca do kaka sa stradi sada do marijoli.

Ovi strah bi%a veca velki, kada muz nebiSaga doma a ona ostavasa sama s dicami. Kada je surtija ovi fat
jimasa dva dica, na dita as nu dovojku. Jenu vecaru, mala prije ka kalivasa sundza, kada bisa jos na mala
lustre do sundza, je kumandzala éut nike remure.

Ove remure ka sa ¢ujahu semgj veca velke, sa ne kapahu do di gredahu. Njoju je ju parala, ka ove remure
gredahu do hize, do gor di sa nohodahu postalje. Je sa kumandzala strasit. Dica stahu s njom di kucina. Su
kumandzal govorat ka bihu marijola ka su bi pol krest. Su ¢ekal ¢ekal, ka ove remure mahu furt, ma ove
ne furnjivahu. Naza, sekarva je vasala kuradz, je vasala nu metlu a je pola gor Skalami, za pokj uhitit ovi
marijo. Dica, gredahu Skalami naza nje. Do straha su sa fermal navrhu Skal. Ona je pola napri sama, je
ulizla di jena kamera, nijaga nikor. Uliza du druga nahoda lodZu tvoranu. Kumandza midlit, ka marijo je
bi uliza do lodZe.Greda di druga kamera a sa ¢uje upijat: ,, Sa ta uhitija grubi marijo“. Dica kaka ¢ujgju
naka, mislu ka mat je uhitela marijo a tecu di ona, za ga vit. Nahodaju mataru s metlom napri sperkjaa
ka sa gledasa. Dica, kaka vidu njev obraz, metlu aS sperkja sa mec¢aju smijat a ga ne furnivgju vec. JoS sa
kada sa ho¢aju smijat govargju: ,,sa arkordaS kada mat je uhitela marijo®?. Strah bisa naka velki, ka na
Skurinu nije bi videla ka marijo bisa njevog omar utra sperkja.



Ladri

Questa storia mi haraccontato miamaoglie. E' successaalel quando era bambina. Sua madre, che adesso é
anche mia suocera, quando era giovane, aveva paura piu di quanto non abbia adesso dei ladri. Questa
paura era pit grande, quando il marito non eraacasa e lei rimaneva da solaa casacon i bambini. Quando
€ successa questa storia, aveva due bambini, un ragazzo e una ragazza. Una sera, poco prima che calasse
il sole, quando c'era ancora un po di luce solare, comincio a sentire dei rumori. Questi rumori che s
sentivano sempre piu grandi, non si capiva da dove venissero. A lei sembro, che questi rumori fossero in
casa, sopra, nelle camere da letto. Comincio ad avere paura. | bambini stavano con lel in cucina
Cominciarono adire che erano i ladri che erano andati arubare.

Aspettavano, che questi rumori finissero, ma questi non finivano. Alla fing, la suocera, si amo di
coraggio, prese una scopa e ando su per le scale, per andare a prendere questo ladro. | bambini, la
seguivano per le scale. Dalla paura si fermarono in cima alle scale. Lei continud da sola, entrd in una
camera, non c'é nessuno. Entra in un'altra camera e trova il balcone aperto. Comincia a pensare, che il
ladro era entrato dal balcone. Va in un'altra camera e s sente urlare: «Ti ho presso brutto ladro». |
bambini come sentono cosi, pensano che la mamma ha preso il ladro e corrono da lei, per vederlo.
Trovano la mamma con la scopa davanti allo specchio che s guardava. | bambini, come vedono il suo
viso, la scopa e lo specchio si mettono a ridere e non la finiscono piu. Ancora adesso quando vogliono
ridere dicono: Ti ricordi guando mamma ha preso il ladro?». La paura era cosi grande, che nel buio non
avevavisto cheil ladro erala sua ombra nello specchio.



Mi greda za sa smijat

Ovo je mi surtelaovi lit, kaka gredahu s mojom Zenom, Surjakicom as neputom spasa po Termulu.

Bi%a do vetaru a bihma di stari grad. Sma sa fermal di jena baraka, za gledat libra stare. Moja Zena,
drZaSa ruku zdola moje,znadata, kaka drzu Zene kada gredu spasa s muzom. Je surtela ka za gledat libra sa
poSa na mala veca napri. Moja zena nije sa domislela. Je ostala di bisa. Sfe skupa, kaka gledam libra
¢ujam moju zenu ka govore: “A Vi &o ¢inite oda’? Bi%a ljutana a govaraSa ove rice jenmu
di¢alju..Nonda, sa pita moju Surjakicu ka biSa kurta men, §to je bi surtela. A ovaje mi reklaka: Moja Zena
nije bi sadomislelakajasabi kanjamista, akanamoj mistaje bi savrganadicalj. Naka mojazenaje bi
mu vrla ruku zdola one njevoge, senza gledat ko bigal Ovi dic¢alj ju govore: “Scusi signora’! A onani&a
“Scusi, signora’! Kaka je sa dZirala e je videla ka nebihu ja, je sa vrla govorat tuna ljutana: “A vi &o
¢inite oda?’ “Oda sa biSamoj muz’. Kakaje mi povidalaovo, jasa savrga smijat a naza men, moja zena,
moja Surjakica, moja neputa as oni dicalj. A joS sa, sa smijama saku votu ka si povidama ovi fat. Manije
furnela oda. Jistru dop, moja Zena, greda ¢it spizu di supermerkat a nahoda jenu micicju. Ju povida ono ka
jebi ju surtelavecaru prije asamecaju smijat. Ovanondaju govore:” ti nenadas &to je mi surtelamen, na
dan zgora busa, kada Studijahu KambavaS*! Bihu zgora busa a ovi bisa puna ¢eljadi, ajabihu s mome
citom ka sa vratahma doma. Drzhma opa dva, ruku na one bastune ka jesu ustri busa, za sa mandanit aja
sa bi savrla mu baZivat ruku. Dop na mala éujiam moj cita ka mi govore: “ma &o cini§, munda’. Ja sa
dzirivam avidim ka bazivahu ruku do jene Zene stare. On je bi kanjamistaanijabi mi rekanisaajanisa
bi sa domidela. Sa sa ¢ila crnjela kana na pumudor a pa do tunihi koluri, dokla tuna sa smijahu.” Moja
Zena kaka ¢uje ovo samece smijat a njevamicicjavetad onje. Sasmijahu naka cuda, ka su bi sakjikalea
si mandanahu trbuh. Nonda prohoda na komes, ka sendza njimi vit obraz hi pitasi sa ¢ujahu gruba. Ove
dvi kaka ¢ujgju vaka, sa mecaju smijat veca ¢uda joS, a sa smijahu naka ferma a naka ¢uda ka su jimal
udnit di banj. Vami ne moram reg, $to su pol ¢it.
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Mi viene daridere

Questo mi & successo questa estate, mentre andavo a spasso con mia moglie, mia cognata e mia nipote per
Termoli. Eradi sera ed eravamo nel paese vecchio. Ci siamo fermati in una bancarella, per guardare libri
antichi. Mia moglie, teneva la mano sotto la mia; sapete, come tengono le mogli quando vanno a spasso
con il marito. E’ successo che per guardarei libri, ho lasciato la mano di mia moglie e sono andato un po’
piu avanti. Mia moglie non se ne € accorta. E' rimasta ferma dove staval |mprovvisamente mentre guardo
i libri, sento mia moglie che dice: “E lei checi faqui?’ 1l suo tono era arrabbiato e si stava rivolgendo ad
un giovanotto. Allora ho chiesto a mia cognata che era vicino a me, cosa fosse successo. E questa mi ha
detto che: miamoglie non s era accorta che i0 avevo cambiato posto e che a mio posto si era messo un
giovanotto. Cosi mia moglie gli aveva messo la mano sotto la sua, senza guardare chi fosse! Questo
giovane le dice: “scusi signora’! . Malei niente. “Scusi signora’! Come s era girata e ha visto che non
ero io, si era messa a dire tutta arrabbiata: “E voi che fate qui?’ “Qui ¢'era mio marito”! Sentendo il
racconto, i0 mi SON0 Messo a ridere e con me, mia moglie, mia cognata, mia nipote e quel giovane. E
ancora adesso, ridiamo ogni volta che ci raccontiamo questa storia. Ma non é finita qui. La mattina dopo,
miamoglie, vaafare laspesaa supermercato e trova un’amica. Le racconta quello che le era successo la
sera prima e s mettono a ridere. Questa allora le dice: “tu non sai cosa € successo a me, un giorno
sull’autobus, gquando studiavo a Campobasso!”. “Ero su un autobus pieno di gente ed io ero col mio
fidanzato, tornavamo a casa. Tenevamo entrambi la mano su quei bastoni che sono in mezzo all’ autobus,
per mantenersi, ed io avevo preso a baciargli la mano. Dopo un po’ sento il mio fidanzato che mi dice:
“ma che fai matta’. 1o mi giro e vedo che stavo baciando la mano di una vecchia signora. Lui aveva
cambiato posto e non mi aveva detto niente ed io non me ne ero accorta. Mi sono fatta rossa come un
pomodoro e poi di tutti i colori, mentre tutti ridevano.” Mia moglie come sente questo sl mette aridere e
lasuaamicapiu di lei. Ridevano cosi tanto che, si erano piegate e s mantenevano la pancia. Allora passa
un commesso, e senza guardarle in viso, chiede se si sentivano male. Queste due come sentono cosi, S
mettono aridere ancora di pit e ridevano cosi forte e cosi tanto che dovettero scappare in bagno. Non vi
posso dire afare cosa.
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Ras

Vi sta mg jima na kucak? Ja keja. Moj kucak sa zovaSa Ras. Njeva mat bi%a na: “pastore tedesco” a
njevog tat biSa na’pastore abruzzese’. JmaSa dlaku crnjelu a dugacku. Bi%a jena blag ka c¢inaa sfe
&okodi. Koju votu biga na mala &ran. CinaSa ulist doma, ljud ka nosasa bombolu do gasa, ma ga ne
¢inasajiskodit aje, dop kaovi je bi uliza, sa mec¢asa kurta vrat a nonda stasa. Kada ovi ho¢asa jiskodit, aje
kaje bi furnija njev teg, lgjaSa a ga ne ¢inasa jiskodit, fina-ka ne gredaSa kokodi do hize. MislaSa ka bisa
na brihanat, aje ka s nosasa jopa vana bombolu. Ga drzahu u vrta, utra narecind, skupa s kokoSami. Kad
sa Stangivasa za stat unutra, skac¢aSa recind a bizaSa. Nisa maj kapija kaka cinaSa, aje ka recind, bisa lip
visok. Gredaga dol na riku. Sto gredaZa ¢it, nenadam, stvare do kucki. Kada sa vracaa, sa mecasa napri
vrat do hiZe a nonda stada, fina-ka mu ne tvorivahma za ga ¢it ulist. Kada uliZzaSa jimaSa rep ustri nog a
glavu po zljamu. CinaSa kana si ga bi%a sram kaje bi uSa Kada vadahma kokoSe vana po njivu, jizbane
hiZe, bisa semaj kojaka, neca ulizaSavecaru utragalinar. On njimi te¢aSa naza. Kadaje bi hi uhitija, (jenu
na votu) njimi me¢asa mus zgora a kada su bi sa kalmal, s musom hi busivaa unutra. Je bi hi vaza za
ovce. Kada ga nosahu spasa, bisa on ka nosasa spasa men, tirivasa kana na konj. Zgora spjadze, do zima
kada ne bihu ¢eljade, ga ostavahu a on hiZza3a dol aS gore. Jena dan, bisa do lita, bisa more na mal
smobjan, sa bi ga zdriSija . Nonda ga vidim ka te¢a u mor di biSa na divojka ka cinaSa banj. On je ju
uhitija prije za mutanici a pa za ruke a nije ju osta, fina ka ova divojka nije jiskodela vana do vode. Sa
straSaSa ka bi mogla sa zagusit. Savami reka jenu laZu, ovi nebisa moj ku¢ak, ma kuéak moje zenea ovo
ka sa vami povida je mi povidala moja Zena. A ona divojka mala ka ¢inaSa banj, bisa sestra mala moje
Zene. Maja sagapoznaovi kucak, kada bisa star. Bisa jistinanalipi kuc¢ak. Je mi bila Za kada je umbra,
gje ka je po¢ela men za ga zapratat.
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Ras

Voi avete mai avuto un cane? lo si. [l mio cane si chiamava Ras. La madre era un pastore tedesco e il
padre un pastore abruzzese. Avevail pelo rosso e lungo. Era un animale che combinava sempre qual cosa.
Qualche volta era anche un poco strano. Faceva entrare, I’'uomo che portava le bombole del gas, ma non
lo faceva uscire, perché dopo che questi era entrato, s metteva vicino ala porta e li stava. Quando questi
voleva uscire, perché aveva finito il suo lavoro, abbaiava e non lo faceva uscire, finché non arrivava
qualcuno di casa. Pensava che era un ladro, perché si portava di nuovo via la bombola. Lo tenevo
nell’ orto, dentro un recinto insieme con le galline. Quando si stancava di stare dentro, saltava il recinto e
scappava. Non ho mai capito come facesse, perché il recinto, era bello alto. Andava giu a fiume. Cosa
andava afare, non lo so, cose da cani. Quando ritornava, si metteva davanti alla porta dellacasaeli stava,
finché non gli aprivamo per farlo entrare. Quando entrava aveva la coda tra le gambe e la testa bassa.
Faceva come se si vergognasse, d’ essere scappato. Quando facevamo uscire le galline, fuori nel campo, a
fianco la casa, ¢’'era sempre qualcuna che, non voleva entrare la sera nel pollaio. Lui le rincorreva.
Quando le aveva prese, (una alavolta) gli mettevail muso sopra e quando si erano calmate, con il muso
le spingeva dentro. Le aveva scambiate per pecore. Quando o portavo a spasso, era lui che portava a
spasso me, tirava come un cavallo. Sulla spiaggia, d’inverno, quando non c’era gente, lo lasciavo e lui
correva su e giu. Un giorno, era d estate, ¢’'era un po di mare mosso, |’ avevo sciolto.Allora lo vedo che
corre in mare dove ¢’ era una bambina che facevail bagno. Lui la prese prima per le mutandine e poi per
il braccio e non I'ha lasciata, fino a quando questa bambina non € uscita fuori dall’ acqua. Aveva paura
che potesse affogare. Vi ho detto una bugia, questo non era il mio cane, ma il cane di mia moglie, e
questo che vi ho raccontato me I"ha raccontato mia moglie. E quella bambina piccola che faceva il
bagno, eralasorellinadi miamoglie. Maio I’ ho conosciuto questo cane, quando era vecchio. Era davvero
un bel cane. Mi é dispiaciuto quando & morto, perché é toccato a me seppellirlo.
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Je patovar

Ovi fat sa ¢uja povidat di moj grad. Ga povidam kana s je bi surtijamen, nakami je vecafafil zavami ga
doma.

Prije za hot napri na ovi fat, mam vami re¢ ka ovi tovar bisana mala umbruz. Sa straSasa za nisca.

Si mu prohodaSa kurta na ti¢ sa straSaSa. Si ¢ujaSa na bahat do koje zmije utra fratu, sa straSaSa. Si jena
dviZzaSa, ¢uda vre, ruku za si gratat glavu, sa straSaSa. Nenadam zato, biSa ombruz, sa &traSaSa pur do
njega omara.Kada ne gredahu na skolu, gredahu pur ja van s mome didom. On staSa jaSu¢ napri, zgora
maste aja naza, homares za sa kapit, zgora gustze do tovara.

Je surtela ka jenu vegaru, kaka prohodahma jizbane frate zecena, je ¢ujanabahat a je savrgatec.
Kakatecasa, je sa potepa aje kjika noge napri, kaka je kleknija, taton je paajapur.

Jasapa, manisasi ¢ijani&a Moj did kakaje pajebi s cupijajenu ruku as pleca, amu bolahu.

Ma ovo nije bila ni&a. Kaka si tarahma halje do kaSe aS do praha, moj did je vidija ka je bi s sferdza
grabade. Kaka je vidija ovo, did je sa vrga disperivat. Je kumandza govorat: ,Kaka mam pokj doma?"
, Sto mami reg moja zena?* , A ¢eljade ka ma vidu putom, $to maju mi rec“? ,Ka sa poSa ustri frat!* Ja
kaka sa vidija grabaSe razbane a sa ¢uja ono ka did govaraSa, sa sa vrga smijat kana namundi. Vetajasa
smijahu aveta did sa ljutaSa. Ho¢aSa znat gje ja sa smijahu. Ja mu govarahu, ka mu ne morahu re¢ zasto.
A vefa ja mu ne govarahu zasto, ve¢a on sa ljutaSa. Naza sa mu reka, ka mu ne morahu re¢ ono ka
mislahu, gje ka bihu gruberi¢e. Nije mi reka ni&a veg.

Sajestapur vi kurijuze, a hocata znat gje ja sa smijahu, a koje bihu ove grube ri¢e ka ja mislahu. Za ovu
votu vasa ho¢am ¢it veseljane. Ovo bisa ono ka ja sa midlija, kada sa vidija grabaSe sferdzane a sa ¢uja
ricu, frata. Je bi mi dola u glavu na stvara, kami dica, si govarahma, kada Salu¢ skupa, kokodi do nasa, si
razbjade grabade:" Je skoka fratu a je skar¢a dvange bratu”.
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E' caduto I'asino

Questo fatto ho sentito raccontare al mio paese. Lo racconto come se fosse successo a me, cosi mi rimane
piu facile per raccontarvelo. Mio nonno aveva un asino. Con questo asino andava la mattina, a cavalo in
campagna, e la seratornava a cavallo a casa. Prima di andare avanti in questo racconto, vi devo dire che
guesto asino era un poco ombroso. Aveva paura per niente. Se gli passava vicino un uccello aveva paura.
Se sentiva un fruscio di qualche serpente nellafratta, aveva paura. Se uno alzava, troppo in fretta, la mano
per grattarsi la testa, aveva paura. Non so perche, era ombroso, aveva paura anche della sua ombra.
Quando non andavo a scuola, andava anch'io in campagna con mio nonno. Lui stava seduto davanti, sulla
sella e io dietro, diciamo per capirci, sul sedere dell'asino. E' successo che una sera, come passavamo a
fianco della fratta del lepre, ha sentito un fruscio e si messo a correre. Come correva, ha inciampato e
piegato le zampe davanti, come si & inginocchiato, il nonno & caduto e io pure. 10 sono caduto, ma non mi
sono fatto niente. Mio nonno come é caduto, si era fatto male, ad una mano ed una spalla, e gli facevano
male. Ma questo non € stato niente. Come ci pulivamo i vestiti dalla terra e dalla polvere, mio nonno vide
che s erarotto i pantaloni. Come vide questo, il nonno s disperava. E comincio a dire: ,,Come devo
andare a casa?* ,,Che cosa mi deve dire miamoglie?* ,E la gente che mi vede per strada, cosa mi deve
dire?* ,, Che sono andato nelle fratte?'. 1o come ho visto i pantaloni rotti e sentito quello che il nonno
diceva, mi sono a messo a ridere come un matto. Pitio ridevo e piu il nonno si arrabbiava. Voleva sapere
perché io ridevo. lo gli dicevo, che non potevo dirgli perché. E pitiio non gli dicevo perche, piu lui s
arrabbiava. Allafine gli ho detto, che non gli potevo dire quello che pensavo, perché erano parole brutte.
Non mi ha piu detto niente.Adesso siete anche voi curiosi, e volete sapere perche io ridevo, e quali erano
queste brutte parole a cui io pensavo. Per questa volta vi voglio far contenti. Questo era quello cheio ho
pensato, quando ho visto i pantaloni strappati e ho sentito la parola fratta. Mi era venuta in mente una
cosa, che noi ragazzi, ci dicevamo, quando giocando insieme, qualcuno di noi, s rompeva i pantaloni:
»Hasaltato lafratta e ha strappato le bisacce a fratello”.
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Radaj

Sacujared ovi fat di moj grad. Nenadam s sa povida pur na koju drugu banu. More bit. Jenu votu bisa na
di¢alj, kaje bi Zivijasfe van s matrom aS s tatom, finaka nije bi po3a Studijat vana, u Napulu.. Je bi stau
Napulu za Studijat, jena godta jipo. Kada je sa vrnija doma, je poSa van di mat as tata. Jimasa halje ¢iste,
one nove, postole tange, bisa opravjan kana na galandomin. JimaSa pur gjar do galandomina. Sa gledasa
okula a sa kumbortaSa kana si sa nohodaSa na drugi sfit, ka nebisa njevog. Kana si nije bi sta maj van.
Tuna stvare mu parahu nove.

Hi ne pozngjasa vec. Saku stvaru ka vidasa pitasa mataru asS tata, ka stahu s njime: «Ovo Sto je?» Mat o
tata mu govarahu: «to je capun». A on pa pitaSa: « o servi?» A jopa mat aS tata mu govorahu servi za
kopat. Pa nahodaga drugu stvaru a jopa pitaSa» ,Ovo &o je?* , To je na srp*. «Sto servi»? «Servi za
Zet». Mat a8 tata su bi kumandzal sa gledat jena s drugime. Pa su sa vrl sa pitivat jena s drugime $to je bi
surtila sinu. Aje ka, tuna stvare ka pozngjasa prije za partit, sa ka je bi sa vrnija hi ne pozngjasa vec.
CinaSakanasi je bi zgubija mozdane.

Ovastvaraka sin ne poznajasa vet stvare je durala dvi tri ura. Mat aS tata su bi kumandzal midlit kasin je
bi sa munija. Paje surtila, ka kaka hodasa sima tama, zgora guvna, a pitasa sto bisa ovo, $to bisa ono, je
vrga sendza sa domislit, nu nogu zgoraraStajaa ovi je mu cupijanamus.

A on do bole ka jima3a, je sa vrga hitat kletve, a je sa vrga govorat: «Ma ko kurac je vrga ovi radtaj oda,
ustri puta?»

Mat &S tata kaka su ¢ul taka govorat, su sa zveseldl, aje ka sin, sa, sa arkordivasa kaka sa zovahu stvare.
Su bi mu savrnel mozdane.
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Il rastrello

Ho sentito dire questo fatto al mio paese. Non so se si racconta pure da qualche altra parte. Pud essere.
Una volta c'era un giovane, che era vissuto sempre in campagna con la mamma e il padre, fino a quando
non era andato a studiare fuori, a Napoli. Era stato a Napoli per studiare, un anno e mezzo. Quando torno
a casa, ando in campagna dalla mamma e dal padre. Aveva gli abiti puliti, nuovi, le scarpe leggere, era
vestito a festa come un galantuomo. Aveva anche l'aria del galantuomo. Si guardava attorno e s
comportava come se s trovasse in un atro mondo, che non era il suo. Come se non fosse stato mai in
campagna. Tutte le cose gli sembravano nuove.

Non le conosceva pit. Ogni cosa che vedeva chiedeva alla mamma e a padre, che stavano con |ui:
»Questo che cosé?' Lamammao il padre gli dicevano quella é la zappa. E lui chiedeva:“A cosa serve?.
E di nuovo la mamma e il padre gli dicevano serve per zappare. Poi trovava un'atra cosa e di nuovo
chiedeva“ Questo che cosé? ,Quellaéunafalce’. ,A che cosa serve?

»Serve per mietere”. La mamma e il padre avevano cominciato a guardarsi 1'uno con l'altra. Poi hanno
cominciato a chiedersi I'un con I'dtra, cosa era successo a figlio. Perche, tutte le cose che conosceva
prima di partire, adesso che era tornato non le conosceva piu. Si comnportava come se avesse perso la
memoria. Questa cosa del figlio che non conosceva pill le cose é durata due o tre ore. La mamma e il
padre avevano cominciato a pensare che il figlio era impazzito. Poi successe, che come camminava di
qua e di 13, sull'aia, e chiedeva cosera questo, cosera quello, mise, senza accorgersi, un piede sopra il
rastrello, che gli shatté in faccia

E lui dal dolore che aveva, s mise a bestemmiare, e adire: ,Ma chi cazzo ha messo questo rastrello qui,
in mezzo ala strada?’ La mamma e il padre come sentirono cosi dire, furono contenti, perche il figlio,
adesso, si ricordavail nome degli oggetti. Gli eratornatala memoria.
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Nisu fantazma

Kada bihu mali, a sa &angivahu stat u grad, gredahu van di moj cila. Ovo sur¢ivasa do lita, kada nebisa
skola a ja henadahu kaka prokj tuna oni vrima ka jimahu. Moj cila jimaSa nu masariju zgora brdajizbane
dubrave. NebiSa ¢uda velka a zato nimasa ¢uda mista di vré jenu postalju za mena.

Nakaje bi mi naSanamistagor u pezuj, anondaje bi mi vrganu postalju.

Ovi pezuj bisa dobar visok, jimaSa dvi funastre a nike gavute di gredahu ¢it njizdu picune aS druge
ticenja. Moj cila saku vecaru mi povidasa fata prije za pokj |ec.

Jenu vecaru je mi povida nike fata do vistici as do vilji, a zato jasa bi poSalec strahom.

Ovo ka sa ¢u vami povidat je bi mi surtila proprja onu nocu. Ma prije za hot napri, mam vami re¢ ka na
oni vrima, joS nebi3a sfi¢a van, a sagredasa le¢ kada kalivaSa sundza a sa ustavahma kada ni¢asa.
Nenadam ki ura biSa kada ¢ujam na remur velki ka ma budi. Gledam sima tama, s ociji do sana a vidim
nu stvaru bilu ka sa mobi, dol aS gor. Kada pa vidim dva o¢ata crnjele ka ma gledaju na Skurinu, sendza
vré mangu postole, dzega, letim Skalami dol do straha. Za ne sprobudit moga cila a8 za dobit strah grem
le¢ ujasli napri krav.

Jistru dop moj cilakaka je dosadi su blage za hi guvernat, je ma naSa ka spijahu.

Je ma sprobudija a je ma pita gje spijahu nonda a ne u postalju. Ja sa mu reka ka sa bi usa, aje ka u pezuj
bihu fantazma.

A samu povida ono ka sa bi vidijaaS sabi ¢uja. Ga gledahu a vidahu ka sa smijaSa. Je mavaza zaruke a
je mi reka: ,, Hod s menom ka sati ¢inim javit ko je tvoj fantazm®.

Ja joS sa straSahu, ma on smiju¢ je mi reka ka nimahu sa strasit gje ka fantazma do ovdan spijahu.

Skupa sma pol u pezuj a nonda sma nal nu uarualanu bilu, kaje bi ulizla do jene gavute, je bi sa mbicala
di jena kondza a nonda zbataSa krela za usnit. D'onga dana nisa verjavet fantazma

18



Non sono fantasmi

Quando ero bambino, e mi stancavo di stare in paese, andavo in campagna da mio zio. Questo succedeva
d'estate e non sapevo come passare tutto il tempo che avevo.

Mio zio aveva una masseria sul colle vicino a bosco. Non era molto grande e per questo non aveva molto
posto dove mettere un letto per me. Cosi mi aveva trovato un posto su in soffitta, e [i mi aveva messo un
letto.

Questa soffitta era abbastanza alta, aveva due finestre e alcuni buchi dove andavano a fare il nido i
piccioni e altri uccelli. Mio zio ogni serami raccontava delle storie primadi andare a dormire.

Una sera mi racconto alcune storie di streghe e di folletti, e per questo io ero andato a letto con la paura.
Quello che adesso vi narrerd  successe proprio quellanotte. Ma primadi andare avanti, vi devo dire chein
quel tempo ancora non c'eralaluce elettricain campagna e si andava a dormire quando calavail sole e ci
azavamo gquando nasceva.

Non so che ora era quando sentii un grande rumore che mi sveglio. Guardai insonnolito di quaedi lae
vedo una cosa bianca che st muove su e giu. Quando, poi vedo due occhi rossi che mi guardano nel buio,
senza mettere nemmeno |e scarpe, tela, volo git per le scale dalla paura.

Per non svegliare mio zio e per vincere la paura vado a dormire nella mangiatoia davanti alle mucche. La
mattina dopo mio zio come venne dagli animali per dargli da mangiare, mi trova che dormivo. Mi sveglia
e mi chiede perché dormivo li e non nel letto.lo gli dico che ero scappato, perché in soffitta c'erano i
fantasmi. E gli raccontai quello che avevo visto e sentito. Lo guardavo e vedevo che sorrideva. Mi prese
per mano e mi disse: ,,Vieni con me cheti faccio vedereio chi éil tuo fantasma'. |0 avevo ancora paura,
ma lui sorridendo mi dice di non aver paura che i fantasmi di giorno dormono. Insieme siamo andati in
soffitta e |i abbiamo trovato un gufo bianco,che era entrato da un buco, s eraimpigliato in unacordaeli
shattevale ai per fuggire.

Daquel giorno non ho piu creduto ai fantasmi.
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Glavatrda

Di jenagrad ka sa nohoda sa, sama utra moju glavu, ZivaSa na dita ka moramareg, zamu dat najiman, sa
zovaSa Linug.

Ovi dita ka ne gredasa lasila, ne¢ma oda re¢ agje za ne gubit vrima, sa Salaa sfe po kjacu, aje ka mat a3
tata su bi mu rekl ka nimasa pokj naduga do hize za sa &dlit.

Kisa¢ di, je bi naSa na obru¢ stari do jene batve a s jenime farfilatom ga ¢inaSa bonat zdolu zgoru po
kjacu aS okula crikve.

Di skrilatuna, sidahu saki dan, na sundzu, ¢eljade stare ka ne gredahu vec van as one boate.

Nonda na sundzu pipijahu pipu asi povidahu jena s drugime kaka biSalip stari vrimado jene vote.
Gledahu ovi dita ka biZzasa sima tama, sendza maj sa fermat a ga zovahu ,0ne boate za njimi pokj kupit
dimavice di salarolica, a one druge za njimi pokj ¢it koju drugu maSaticu. Ovi koju votu gredasa a koju
votu, kada ne¢e ostavaSa za sa &alit ne gredaSa,a zato, Dorist ga zovaSa glavatrda. O benja ga zovasa naka
gje ka ne¢a dusasa ono ka mu povidivahu, ko ¢ati rec!

Jena dan je surtila ka kaka te¢aSa naza obruca, je sambica aje pa po zljamu. Kaka je pa, je cupija glavu
zgora marcapjed., aje ju razbija. One ka su ga skupel su ga ponel di Dovit (medik do grada) a ovi je mu
zakarpa glavu, aSje mu ju veza s rucinikom.

Ovi ditajistru dop priju stvaru ka je ¢ija kada je sa usta, je poSa doma Dori&tina a nonda je ga ¢eka, fina
kaovi nije saustaanije saskinijadol di ku¢ina.

Kada je sa skinija dol je mu reka:”Dori&t sa nemo ma zvat ve glava trda gje sa ju razbija a je mi sa
molala’. Dori&t je savrga smijat, a benja sa smijajos sanondadi sanahoda.
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Testadura

In un paese che si trova adesso, solo nella mia testa, viveva un bambino che possiamo dire, per dargli un
nome, si chiamava Linug.

Questo bambino che non andava all’ asilo, non diremo qui perché, per non perdere tempo, giocava sempre
per la piazza, perché lamammae il padre gli avevano detto che non doveva andare lontano dalla casa per
giocare. Chissa dove, avevatrovato un vecchio cerchio di una botte e con un ferro filato lo facevarotolare
su e giu per la piazza e attorno alla chiesa. Alla pietra tonda,sedevano ogni giorno, al sole, i vecchi che
non andavano piu in campagna e quelli ricchi. Li a sole fumavano la pipa e si raccontavano I'uno con
I" altro come erano stati belli i vecchi tempi di unavolta. Guardavano questo bambino che correvadi quae
di 14, senza mai fermarsi e lo chiamavano, quelli ricchi per andare a comprare le sigarette dal tabaccaio e
gli altri per fargli fare qualche altro piccolo servizio. Questo qualche volta andava e qual che volta quando
non voleva smettere di giocare non c¢i andava, e per questo, Don Risto lo chiamava testa dura. O forse lo
chiamava cosi perché non voleva stare a sentire quello che gli raccontavano, chi telo dice!

Un giorno successe che come correva dietro a cerchio, inciamp0 e cadde. Come cadde, batte |a testa sul
marciapiede e laruppe. Quelli che lo raccolsero lo portarono da Don Vito (il medico del paese) e costui
gli cuci latesta, e glielalegd con un fazzoletto.

Questo bambino la mattina dopo la prima cosa che fece quando si azo, andd da Don Risto e li |o aspetto,
fino aquando costui non si alzd e non scese giu in cucina.

Quando scese giu gli disse: “Don Risto ora non mi chiamare piu testa dura perché I'ho rotta e mi si é
ammorbidita’. Don Risto s mise aridere, e forse ride ancora adesso |i dove s trova.
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Jima sama muhu

Ovi fat, je surtija jenalit, di jena grad ka sa ne arkordam vec, kaka sa zova. Do lita, di ovi grad, kada je
¢udavrucatuna ¢eljade dopa podne gredu ¢it na sani¢. Naka ¢inahu pur moje vicine do hiZe. Ovi tali dan,
tata nebiSaga, amat je bi polalet. Dica sa Salahu kana sfedni po hizu.

Kada tuna mucahu a spijahu, sa ¢uje upijat ferma, kana si biSa jenalistar. Grem otvorit vrata za vit Sto je
bi surtela a nahodam ovu zenu ka sa disperijiva s rukami na glavu a mi govore za svat vre medik ka dita
mali sa ne ¢uje dobra. Prije za zvat medik, ju pitam:” Sto mu je’?. Ova mi govore ka :”sa ne reji zgoru,
govore ri¢e ka sane kapu, zbrnjiva o¢a. Cini kanasi ganosu vigtice’.

Gredama unutra za vit ditaa ga nahodama zgora postalje. Dokla, su bi sa stiskl ha mura Zeni a saka Zena,
kaka vidasa dita, govoraSa ono kajimasa ol ono ka mu mora3a bit. Bi%a ustri ovihi pur na Zena starakaje
sa vrla govorat: “Ovi dita jima vrag unutra’. A tuna naza nje su sa vrl govorat ka jimasa vrag u korpu.
Dokla, druge ¢eljade ka su bi ¢ul ono kaje bi surtila, su bi dZza sval medik.

Otgja ka riviva medik a tuna kaka ga vidu mu govorgju ka: “dita jima vrag unutra’. Medik ka mu ne
mangahu ri¢e trde, je gleda dita, je ga pipa, je ga dudijaaje reka “Maki vrag a vrag do kurca ka va sa
ore. Ovi dita jima sama muhu. Pojtavi s vragom.” Sto je bi surtila? Je bi surtilaka, dita vesa mali kaka sa
SadlaSa je bi mu dola ZedZa. Za ne sprobudit mataru, je bi otvorija fridz za vazet vodu frisku a sa napit. Ma
do furje za pokj jopa sa &lit, nije bi vaza butilju do vode, ma onu do vina biloga.
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E solo ubriaco

Questo fatto & successo un'’estate, in un paese che non ricordo piu, come si chiama. D’ estate in questo
paese, quando € molto caldo tutti dopo pranzo vanno a fare un sonnellino. Cosi facevano anche i miel
vicini di casa. Questo tal giorno, il padre non c era, e la madre era andata a dormire. | bambini giocavano
per casa, come sempre. Quando tutti tacevano e dormivano, s sente urlare forte, come se fosse un
banditore. Vado ad aprire la porta per vedere cosa fosse successo e trovo questa donna, che si dispera con
le mani in testae mi dice di chiamare subito il medico, che il bambino piccolo hon si sente bene.

Prima di chiamare il medico, le chiedo: “che cos'ha?’. Lei mi dice: “non si regge in piedi, dice parole
senza senso, strabuzza gli occhi. Si comporta come se fosse posseduto dalle streghe”.

Andiamo dentro per vedere il bambino e lo troviamo sul letto. Nel frattempo, si erano radunate un
mucchio di donne e ognunadi loro come vedevail bambino, diceva quello che aveva o quello che poteva
avere. In mezzo a queste ¢’ era anche una vecchia, che si era messa a dire; “Questo bambino € posseduto
dal diavolo”. E tutti dietro adire che era posseduto dal diavolo.

Intanto, altra gente che aveva sentito quello che era successo, aveva gia chiamato il medico. Ecco che
arriva il medico e tutti come lo vedono gli dicono che: “il bambino e posseduto dal diavolo”. Il medico a
Cui non mancavano parole dure, ha guardato il bambino, lo ha toccato, I’ ha odorato e ha detto: “Ma che
diavolo e diavolo ddl cazzo che vi frega. Questo bambino € solo ubriaco. Andate voi col diavolo’. Cosa
era successo?

Era successo che, il bambino pit piccolo mentre giocava gli era venuta sete. Per non svegliare la mamma,
aveva aperto il frigo per prendere I’ acqua fresca e bere. Ma dalla fretta di andare di nuovo a giocare, non
aveva preso la bottiglia dell’ acqua, ma quella del vino bianco.
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Pac¢macit

Ovi fat sa ¢uja povidat veca do jene vote do ¢eljadi starihi do moga grada.

Bi%a do litaa sa ZzenjaSa Zita. Dva kuma su bi bil zvana dan prije za pokj Zet. Spodar dan dop je bi jimana
ndropik a nije bi moga pokj van s njimi. Jistru je njimi da dvange di biSa zajist: kruh, kobasca, trufula s
vinom a je njimi reka. « Ovaje vami za jist pojta vi van zet a viceras kada sa vracata ¢u vasa platit. Ja
nemoram dokj s vami gje kajimam §to ¢it druge stvare.»

Ove dva kuma,ka morama hi zvat Ndzik aS Sep, su sa bijal palaka palaka za pokj van zet. Kada su rival
van, sundza bisa dZa navisoka na nebu. Jena je reka s drugime: «Kum znas &o ti govaram ja, homa ¢it
prije kulacijunu, pa ¢ma poémit Zet, utra dvi tri urami kaka jesma kapaca, furnjivama». Naka su ¢il. Su
furl jist,sa napit a jopa jena je reka s drugime: « Sa homa s ¢it na sani¢, pa kada sa budima ¢ma Zet.
Furnjivamavre kaka mi jesma destra». Naka su ¢il .

Kada su sa sprobudel, jopa jena kum je reka s onime drugime. «Kum, ovi sundza d'ove ure peri ¢uda, sa
nija ura za rabit. Homa ¢ekat dopa podne kada sa friskiva na mala gjar. Kaka mi jesma destra vre
furnjivama. Dokla ¢ma jist ka je kvas podne.» Naka su cil. Su jil, su pil su furl tuna ono kajimahu za jist
as za pit a su zaspal. Kada su sa probudel, bihu dza jindoke. Sundza je bi kumandza kalivat naza brda.
Jopa jena kum je reka s drugime: «Kum ovo je sa ¢ila kasna. Mama sa bijat za pokj doma, ka bude ¢ma
rivat kasna, a pa ne ¢ma nakj zajist. Men je mi doa pur na mala glada a mi nimama ni&a vec ne za jist
ne za pit.» Naka su ¢il. Su s ga pol doma sendza Zet.

Ovi fat hoce re¢ sama ovo: ko jimaguliju za ¢it jenu stvaru ju ¢ini vre, ko ju nimaju rimandiva sfedni za
ju ne¢it.
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Poi faremo

Questo fatto ho sentito raccontare pitl di unavolta dalle persone anziane del mio paese.

Era d'estate e si mietevail grano. Due compari erano stati chiamati il giorno prima per mietere. |l giorno
dopo il padrone aveva avuto un impedimento e non poteva andare con loro. La mattina aveva dato loro le
bisacce dove c'era da mangiare: il pane, la salsiccia, I'orcio con il vino e dice loro: «Eccovi da mangiare
andate voi in campagna a mietere che stasera quando tornate io vi paghero. |0 non posso venire con voi ,
ho da fare altre cose». Questi due compari, che potremmo chiamare Francesco e Giuseppe, Si Sono avviéti
piano piano per andare a mietere. Quando sono arrivati in campagna, il sole era gia ato nel cielo. Uno
dice al'atro: «Compare sai cheti dico io, facciamo prima colazione, poi mieteremo, entro due o tre ore
finiamo, come siamo capaci. Cosi fecero. Finirono di mangiare, bere e di nuovo uno dice all'atro:»
Adesso facciamo un pisolino, poi quando ci svegliamo mieteremo. Finiamo presto come noi Siamo
svelti.» Cosi fecero. Quando si sono svegliati, di nuovo un compare dice al'altro: «Compare, questo sole
a quest'ora scotta troppo, adesso non € ora di lavorare. Aspettiamo dopo pranzo quando |'aria € pitl fresca.
Come noi siamo svelti finiremo presto. Nel frattempo mangiamo che € quasi mezzogiorno». Cosi fecero.
Mangiarono, bevvero, finirono tutto quello che avevano da mangiare e da bere e si addormentarono.
Quando si svegliarono mancavano poche ore a tramonto. |l sole stava calando dietro la collina. Di nuovo
un compare dice all'dtro: « Compare si e fatto tardi.

Ci dobbiamo avviare per tornare a casa, non vorrel arrivare tardi, e non trovare da mangiare. A me &
venuta anche un poco di fame e non abbiamo pit niente né da mangiare e ne da bere.» Cosi fecero. Se ne
andarono a casa senza mietere.

Questo fatto vuol dire solo questo: chi ha voglia di fare un cosa la fa subito, chi non ce I'ha la rimanda
sempre per non farla
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Pigurar aS marac

BiSa nu votu na jena grad nadugi, kisa¢ korko naduga do oda, na pigurar. Tuna ¢eljade ka ga poznajahu,
govarahu, ka nikor bisa veca gadZ do njega. Marac ka bisa na lipi gadZ pur on abisa dispetuz veca do
jene koze, mu hoc¢aZa ¢it vit ka nabolji gadz bisa on. Marac znadaSa ka saku jistru pigurar sa ustavasa
rana, za pustit ovce a sa hi pokj ¢uvat. Je sa ferma putom a je ga ¢eka kada masa prokj. Otaj ka riviva.
»Dobar dan pigurar, di greS ¢uvat ovce danas? Pigurar ka znadaSa ko bisa marac mu govore: ,,Danas
grem cuvat ovce na ravan gje sa vidija nike oblaka naza brda‘. Kaka marac si ga gre, on kanjiva put a
greda cuvat ovce nabrda’.

Marac dokla je bi teka na ravan a nonda je bi po¢mija hitat daz, granulu, snig, vitar, za smocit ovce aS
pigurar. VeCaru kada sa frundivaju putom Marac pita pigurara: ,,Kaka je bija vrima danas?* A pigurar
mu rispunjiva: ,Je bijanalipi sundza, nije bijajenaoblak, kabisajena“.

Marac kaka ¢uje naka mu sa penjgju flate a midi, ¢ema s ga vit sutra. Jistru dop jopa sa mece krajam
puta za ¢ekat pigurar s ovcami. Kada ovi riviva ga pita: ,,Di maS pokj danas ¢uvat ovce?* A pigurar mu
govore: ,,Danas grem na brda gje sa vidija nike grube oblaka tamo di ravan. Kaka marac si ga gre, on
kanjiva put a greda ¢uvat ovce di ravan. Marac dokla je bi teka di brda a nonda je bi kumandza hitat: daz,
granulu, snig as vitar.

Vecaru kada sa frundivaju jopa putom za pokj doma, Marac vidi ovce a8 pigurar lipe suhe a pita: ,kakaje
bija vrima danas pigurar?* A pigurar njemu ,,Je bija na lipi dan danas di ravan nije bija na oblak*. A
Marac kaka ¢uje naka mu sa penjahu jope flate, gje ka pigurar je bi ga zaorajopa.

A mislaSa dZa dan dop. Ma dan dop stvare ne gredahu kaka mislada on. Pigurar mu govorasa hu stvaru a
¢inada drugu. A taka je hodela napri fina li trenda. Marac nazanji dan je sa kumandza disperivat gje
nimasa ve¢ dana e pigurar je bi sa sfranga tuna misac do gruboga vrima. Nije bi bija kapata za ga zaorat!
MaMarac bisa sema] Marac. Je poSa vecaru di njevog kum ka sa zovaSa Abrila atorko je ¢ija, torko je ga
molija ka ovi je mu mbre&ta na dan. Semgj jistru dop je po3a ¢ekat pigurar za ga pitat di gredasa cuvat
ovce. A pigurar nakaje mu reka: ,,Danasti moram reg jisting, ti si furnija dana, grem cuvat ovce di brda"“.
Naka cini. Okla podne je kumandza hitat daz, granulu, snig, vitar. Ovce aS pigurar su jimal torko dazda a
torko zime ka vecaru sa ne fidahu artirat doma. Ovi je motiv gje marac jimatri desat jena dani.
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|l pecoraio e marzo

C'era una volta in un paese lontano, chissa quanto lontano da qui, un pecoraio. Tutti quelli che lo
conoscevano, dicevano, che nessuno era piu furbo di lui. Marzo che era un bel furbo anch'egli ed era
dispettoso piu di una capra, volevafargli vedere cheil miglior furbo eralui.

Marzo sapeva che ogni mattina il pecoraio si alzava presto, per portare fuori le pecore a pascolare.

Si e fermato per strada e lo ha aspettato quando passava, Eccolo che arriva. «Buon giorno pecoraio, dove
val a pascolare |le pecore oggi? Il pecoraio che sapeva chi era marzo gli dice:»Oggi vado a pascolare le
pecore al piano perche ho visto delle nuvole dietro alla montagna». Come marzo se ne va, cambia strada e
va a pascolare in montagna. Marzo intanto era corso in pianura e li aveva iniziato a buttare, pioggia,
grandine, neve, vento per bagnare le pecore e il pecoraio. La sera quando s incontrano per strada Marzo
chiede al pecoraio: Come e stato il tempo oggi? E il pecoraio gli risponde: C'é stato un bel sole, non c'e
stata una nuvola, che fosse una.

Marzo come sente cosi sincavola e pensa ce la vedremo domani. La mattina dopo di mette vicino ala
strada per aspettare il pecoraio con le pecore. Quando questi arrivagli chiede: «Dove vai oggi a pascolare
le pecore? E il pecoraio gli dice: «Oggi vado a monte perche ho visto alcune brutte nubi di laa piano».
Come marzo se ne va, lui cambia strada e va a pascolare le pecore a piano. Marzo intanto era corso a
monte e i aveva cominiciato a buttare: pioggia, grandine, neve e vento.

La sera quando s incontrano di nuovo per strada per andare andare a casa, marzo vede le pecore e il
pecoraio asciutti a chiede: «Come € stato il tempo oggi, pecoraio?> E il pecoraio alui: «E' stato un bel
giorno a piano oggi, non c'é stata una nuvola» E marzo come sentiva cosi s incavolava percheé il
pecoraio lo aveva fregato di nuovo. E pensava gia a giorno dopo. Ma il giorno dopo le cose non
andavano come pensava lui. |l pecoraio gli diceva una cosa e ne faceva un'‘altra. E cosi € andata avanti
fino a trenta. Marzo |'ultimo giorno comincio a disperarsi perché non aveva pitl giorni e il pecoraio si era
salvato tutto il mese dal cattivo tempo. Non era stato capace di fregarlo. Ma marzo era pur sempre Marzo.
Ando la sera dal suo compare che si chiamava Aprile e tanto fece, tanto lo prego che costui gli impresto
un giorno. Sempre la mattina dopo andd ad aspettare il pecorario per chiederli dove sarebbe andato a
pascolare le pecore. E il pecoraio cosi gli disse: «oggi ti posso dire la verita, tu hai finito i giorni, vado a
pascolare le pecore a monte». Cosi fa. Intorno a mezzogiorno comincid a buttare piogggia, grandine,
neve, vento. Le pecore e il pecoraio ebbero tanta di quell'acqua e di quel freddo che la sera non ce la
facevano aritirarsi a casa. Questo & il motivo per cui marzo ha trentun giorni.
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Tri dana do kosa

Cuda, ma proprja ¢uda goti naza, na jena grad naduga do oda, ka sa nahoda kisag di, je bi bija nazim
cudamrzli.

Snig padada do nebe a pokrivada tuna grad, puta as vrta. Zdola pindZi do jene hiZe bisa na njizda do kosi.
Na oni vrima jimahu jos perja bile. Bisatata do kosi, mat asStri kosice male, ka su bi nikl kadallit je bi sa
furnija. Jimahu zimu a ne nahodahu mangu jenu mrvicu kruha za jist, ge ka one mala mrvici ka ljuda
hitahu vana, padahu zgora snigaa ovi kaka pada3a, vre hi pokrijivasa.

Je prosa koj dan a kos je reka s kosicom: «Oda sa ne nahoda ni&ta za jist, si gredama napri vaka, ¢ma
umbrit tuna do glada a do zime». Morama ¢it jenu stvaru. Morama vré njizdu zgora pindzi d'one hize
velke, jizbane cuminere, naka necata jimat zimu kaka ma ¢ekata. Ja parcijivam a gredam jiskat za jist, di
snig joS nije po3a.

A naka je ¢ija. Je vrga njizdu jizbane ¢uminere a je partija. Kosica a kosice male stojahu tuna dan utra
njizdu a sa teplahu jena s drugime a s dimom ka jizkodaSa do cuminere. Su prol tri dana a kos je savrnija
a kadajesavrnijanije bi pozna njevogu familju. Dim crni ka jiskodaSa do ¢uminere je bi tinjijacrnatuna
perja do ti¢enji. D'onga dana pa nije mela ve¢ a kosa su nal za jist fina na primaveru. Ma d'onga dana
tuna kosa ni¢u s periji crnihi a za sa arkordat d'onhi kosi bilihi ka su bi duvendal crne, nazanje tri dana do
jenara sa zovu: tri dana do kosa.
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| tre giorni dellamerla

Molti, ma proprio molti anni fa, in un paese lontano da qui, che s trova chissa dove, c'era stato un inverno
molto freddo.

Laneve cadeva dal cielo e coprivatutto il paese, le strade, gli orti. Sotto il tetto di una casa c'era un nido
di merli. In quel tempo avevano ancora le piume bianche. C'era papa merlo, mamma merla e tre piccoli,
che erano nati quando |'estate era giafinita. Avevano freddo e non trovavano neanche una briciola di pane
per mangiare, perché quelle poche briciole che gli uomini buttavano fuori, cadevano sulla neve e questa
come cadeva, le ricopriva in fretta. Passato qualche giorno il merlo disse alla merla: « Qui non si trova
niente da mangiare, se andiamo avanti cosi, potremo morire tutti di fame e di freddo». Possiamo fare una
cosa. Possiamo mettere il nido sul tetto di quella grande casa, a fianco della canna fumaria, cosi non
avrete freddo mentre mi aspettate. 1o parto e vado a cercare da mangiare, dove la neve non €& ancora
caduta. E cosi fece. Miseil nido afianco della cappadel camino e parti. Lamerlaei piccoli stavano tutto
il giorno dentro il nido e s riscaldavano I'un I'altro e con il fumo che usciva dalla canna fumaria.
Passarono tre giorni e quando il merlo ritornd non riconobbe la sua famiglia. 1l fumo nero, che usciva
dalla canna fumaria, avevatinto di nero tutte le penne degli uccelli. Da quel giorno poi non nevico piu e
merli trovarono da mangiare fino a primavera.

Ma da que giorno tutti i merli nascono con le penne nere e per ricordarsi di quei merli bianchi che erano
diventati neri, gli ultimi tre giorni di gennaio si chiamano: i tre giorni della merla.
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Danas as sutra

BiSa nu votu di jena grad nadugi, ma ¢uda naduga do oda, na ljud ka jimaSa nu masariju gor na brda. Oda
ZivaSa on aS tuna njevoga familja. Di masarija skupa s drugimi blagi jimaSa na konj, ka nalipi dan je sa
zdriSija aje s gaposa, je bi sazgubija. Nonda tuna vicine su ga pol nakj za mu re¢ ki gruba stvara je bi
mu surtila, aS za mu dat kuradz.

On je njimi rispunija: «ma ko vami govore ka ova je na stvara grubal» Mala vrima dop konj ka je bi sa
zgubija, je savrnijadoma as njime je ponija druge konje as kobile, as pulenja. Vicine jopa su ga pol nak|
zamu rec ki lipa stvaraka je bi mu surtila, kaka bisafortunan a on je nji mi reka: «Mako vami govore ka
jena stvaralipa!».

Mala dani dop je surtila ka njevog sin kaka hoda3a jaSu¢ zgora jenoga d'ovhi konji, ka su bi sa artiral di
masarijaje paaje s razbija nu nogu. Jopa tunavicine su ga pol nakj za mu re¢ kaka bisa brizan, ki gruba
dizgracjakaje bi mu surtila. A onjopaje njimi reka: «mako vami govore ka je na gruba stvaraovakaje
surtilal». Je prola na mala vrima a soldate kraljena su sa presendal di masarija za vazet tuna ljuda
zdravljom ka morahu pokj na gveru. Njev sin ka jimaSa nogu razbanu nije bija vamjan. Ovi stari ljud
puna sperjendze nije moga ¢it demen za midlit ono ka je bi mu surtila a sa smijat.

Ovi fat hoce re¢ samajenu stvaru: Ono ka danasti para nalipa stvara sutra more bit gruba a ono ka danas
ti para gruba sutra more bit lipa. Nikor ne more znat kaka moraju bit stvara sutra.
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Oggi e domani

C'era una volta in un paese lontano, ma molto lontano da qui, un uomo che aveva una masseria su in
montagna. Qui viveva con tutta la sua famiglia. Alla masseria con altri animali aveva un cavallo, che un
bel giorno si & sciolto e se ne & andato, si era perso. Alloratutti i vicini andarono atrovarlo per dirgli che
brutta cosa che gli era successa e per dargli coraggio. Lui gli rispose:”Ma chi vi dice che questa &€ una
brutta cosal”. Un po’ di tempo dopo il cavallo che si era perso, tornd a casa e con se porto altri cavalli e
cavalle e puledri. | vicini di nuovo andarono atrovarlo per dirgli che bella cosa gli era successa, come era
fortunato e lui disse loro: “ma chi vi dice che & una bella cosal». Dopo pochi giorni successe che suo
figlio come andava a cavallo su uno di questi cavalli che s erano ritirati alla masseria cadde e si ruppe
una gamba. Di nuovo tutti i vicini andarono a trovarlo per dirgli come era poveretto, che brutta disgrazia
gli era capitata. Lui di nuovo disse loro: «Ma chi vi dice che & una brutta cosa questa che & successal ».
Passato un altro po di tempo i soldati del Re si presentarono alla masseria per prendere tutti gli uomini in
salute che potevano andare in guerra. Suo figlio che aveva la gamba rotta non fu preso. Questo vecchio
uomo saggio, non pote fare ameno di pensare a quello che gli era successo e di ridere.

Questo fatto vuol dire solo una cosa: Quello che oggi ti pare una bella cosa domani pud essere brutta e
quello che oggi ti pare brutto domani pud esser bello. Nessuno pud sapere come possono essere le cose
domani.
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Ci Tomas de Mingi¢

BiSa nu votu di ovi grad, ¢uda go&ti naza, ma proprja ¢uda go&ti, na ljudi¢ mali mali ka sa zovasa ci

Tomas de Mingi¢.

Zivaga van a njevoga hiZa bisa pur ova na masarijica mala, mala, kana on. Zivasa sam, aje ka zena as dica
su bi mu umbral aon druge parenda nimasa.

Je bi sa¢ija ¢uda star a nenadaSa mang on ve¢ korko go&ti jimaSa. S njime jimaSa ono ka mu bastasa za
Zivit za hot napri, na Zivotu: na prasa, nu kozu as na desat kokosi.

Veca prohodahu dana veca sa ¢inaSa star a je bi kumandza gubit pur na mala mozdane. Je bi sa ¢ija naka
star ka nespijaSa maj, mangu do bonogul.

Jenu noc¢u ka bisa misagin pun, gredaSa u pu¢ za pokj vazet na maa vode za dat blagami a je vidija
njevog omar, ka mu gredasa sve naza a je poc¢nija govorat: Ko jesi ti? Ma §o ho8? Aje greS semg naza
men? Ti jesi benjana brijanat?

Ova stvara je saripetela veca do jene noce. Jenu nocu ka mistin sfitlaSa jaki je poSajopau pu¢ za vazet
vodu aje vidijanjevog omar ka sa vidaZa bolje do drugihi noci.

Kakajegavidijaje saustraSija, je hitijatranj aje teka doma.

Je zatvorija vrata, je Sija zgora stota a je ¢eka ka ovi brijanat maSa si ga pokj. GledaSa po hiZzu a bisa tuna
veseljan ka nevidaSa nikroga a kaoni ljud zali je bi ostavanado vrat.

Je ¢eka no lipo malo po Skuru ka oni ljud vana masa si ga pokj. kada sa nec¢ujasa ve¢ mangu na bahat, za
vit si oni ljud je bi si ga po3a jisting, je otvorija funastru. Kaka je otvorija funastru, misatin je mu ¢ija
jopa omar. On kaka je vidija omar je midlija ka ovi ljud je bi mu uliza doma, naka ka vrata as funastra
bihu zatvorane. Je sa ustrasija naka ferma, ka do straha je umbra.

32



Zio Tommaso di Domenico

C'era una volta in questo paese, molti anni fa,ma proprio molti anni, un ometto piccolo piccolo che s
chiamava zio Tommaso di Domenico.

Vivevain campagna e la sua casa era pure questa una masseriola, piccola, piccola, come lui. Viveva solo,
perché lamoglie ei figli erano morti e lui altri parenti non aveva.

Si era fatto molto vecchio e non sapeva neanche lui pit quanti anni aveva. Con se aveva quello che gli
bastava per vivere: un maiae, una capra e unadecinadi galline.

Piu passavano i giorni pit diventava vecchio e aveva cominciato a perdere la memoria. Era diventato cosi
vecchio che non dormiva mai, neanche di notte.

Una hotte che ¢’ eralaluna piena, andava al pozzo a prendere un po’ d acqua per gli animali e vide la sua
ombra, che lo seguiva e comincio adire: Chi sei tu? Ma che vuoi? Perché viene sempre dietro di me? Tu
sei forse un brigante?

Questa cosa s ripeté pit di una notte. Una notte che la luna brillava forte ando di nuovo a pozzo per
prendere I’ acqua e vide splendere la sua ombra.

Come vide |I’ombra s’ impauri, getto il secchio e corse a casa.

Chiuse la porta, si sedette sopra uno sgabello e aspettd che questo brigante se ne andasse. Guardava per
casa ed eracontento di hon veder nessuno e cheil brigante erarimasto fuori dalla porta.

Ha aspettato un bel po’ di tempo a buio che quell’ uomo fuori se ne andasse via. Quando non sentiva pit
nessun piccolo rumore, per vedere se quell’ uomo se ne era andato davvero, apri la finestra. Come apri la
finestra, la luna proietto di nuovo I’ombra. Come vide di nuovo I'’ombra penso che il brigante gli fosse
entrato in casa anche se lafinestra e la porta erano chiuse.

Si impauri talmente forte, che mori di paura.
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Baka o baka

Ovi fat, saga ¢uja povidat ve¢a do jene vote u Kru¢ as na Mundimitar, kada kokodi pitaki diferendzaje
s jezikom, ka sa govore na ove dva grada. Jena dicdj jiz Kruéa, je bi si naSa jenu namuratu na
Mundimitar, o su bi mu ju nal, kaka sa uzaSa jenu votu. Priji dan ka je posa na Mundimitar, skrva ka
¢inasazajist, je mu reklas moraSa pokj dol u basu ju vazet dva baka. Ovi dicalj je posa u basu, je gleda,
ma nija vidija nidir baka. Je sa vrnija gor sendza ponit ni&a a je ju reka, ka dol u basu nebihu baka.
Skrva, dZa je bi sa kumandzala ljutit, aje kana tuna skrve, bia na mala Zuka kana limun, je mu rekla:
«Kaka nijahi baka, jesu nazavrat!» Ovi di¢alj ka nenadam kaka sa zova3a, ne sa maj znagja, je posajopa
dol u basu. Gleda, gleda, nazavrat, manevidi baka. Savrate jopa gor a govore skrvu, ka naza vrat, nijahi
baka. Ova ka bisa dZa &tetnana, je sa furnila ljutit. Je mu rekla: «Hod s menom ka ¢u ti ¢it vit jadi jesu
bakal». Je tvorela vrata do base, je gledala naza vrat a je mu rekla: «A ove §o jesu, nisu benja baka ?»
Ovi ka maSa joS bit njegov zet, je ju reka» Ja znam ka di moj grad u Kru¢ baka jesu blage ne
pumudoral ».
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Tori 0 pomodori

Questo fatto, I'ho sentito raccontare pit di una volta ad Acquaviva Collecroce e a Montemitro, quando
gualcuno chiede che differenza c'e con la lingua, che si parla in questi due paesi. Un giovane di
Acquaviva Collecroce, s era trovato una innamorata a Montemitro, o gliela avevano trovata, come si
usava una volta.. Il primo giorno che andd a Montemitro, la suocera che stava facendo da mangiare, gli
chiese se poteva andare giu in cantina a prenderle due pomaodori. Questo giovane ando in cantina,
guardd, ma non vide da nessuna parte tori. Ritorno su senza portare niente e le disse, che gt in cantina
non c'erano tori. La suocera, gia aveva cominciato ad arrabbiarsi, perche come tutte le suocere, era un po
amaracomeil limone, gli disse: «Come non ci sono pomodori, sono dietro la portal ». Questo giovane che
non so come si chiamava, né I'ho mai saputo, andd di nuovo giu in cantina. Guarda, guarda, dietro la
porta, ma non vede tori. Ritorna di nuovo su e dice alla suocera, che dietro la porta, non vi sono toril.
Questa che era gia arrabbiata, fini di arrabbiarsi. Gli disse: «Vieni con me cheti fard vedere io dove sono
i pomodori!». Apri la porta della cantina, guardo dietro la porta e gli disse: «E questi cosa sono, non sono
forse pomodori?». Questi che doveva ancora diventare il genero, le disse: «lo so che a mio paese ad
Acquaviva Collecroce i tori sono animali e non pomodori*!».

! L'equivoco si fonda sul fatto che ad Acquaviva Collecroce la parola baka significa, tori e a Montemitro pomodori.
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Tamurera

Ovi fat je mi ga povida na dan moj koleg do tega, ka je neput Kola Luvidzonina, a sa zova kanaon. Jasa
gapitage njevu mataru ju govarahu tamurerena, aovo je ono kaje mi reka. Did njeve matre je bi po3a na
dan na ferju, benja Kaskalanu o koj grad nunde okula, sa sa ne arkordam dobra. Sa arkordam sama ka
bisa na grad ustri mundanji a dubrave. Je bi po3a za kupit nike stvare, kana konapa ol oglav zatovar, ge
ka di grad nebiSaga na funar. Kada je furnija kupit ono ka mu servasa, je proSa di baraka di sa prodavahu
stvare za dicov aje kupijanamali tamur, za dita mali ka jimaSa doma, ka je bi mu ga prosija. Ovaje bila
njevoga fortuna, kaka pa ¢asa vit veca kasna. Bisa joS dan kada je sa bija za sa vrnit doma. Za rivat u
grad, maSa prokj ustri jene dubrave. Kada je riva di dubrava bisa dZza Skura a put mala savidaSa. Vrima je
bi sa pur Stetnija, dazdaSa a puSasa vitar jaki. Ovi vitar jaki do naduga mu nosaSa remur do kucki ka
lgjahu. Ma ove kucke ka lgjahu, sa ¢ujahu semg veca kurta. Kada su rival ¢uda kurta njega a on je bi
poémija hi vit, do straha je sa uspa zgora jenga duba, a do nonda je vidija, ka nebihu kuc¢ke, ma bihu vuca.
Je sta no lipo mala zgora duba, ma pa je bi mu kumandzala ¢it zima a mu gredaSa pur san. Vuca zdola
duba lgjahu a ga ¢ekahu. Ma pa kisa¢ kaka je mu dola u glavu za sfirit tamur. Naka je ¢ija. Vuca ka nisu
bi ¢ul maj oni remur, do straha su usl. On naka je moga sa skinit asi ga pokj doma. Kada je rivadoma ,je
povida ovi fat Zenu, a Zena je ga povidala s vic¢ini do hize, ka d’ onga dana su ju po¢mil zvat tamurera, a
ovi jimajenjimi ostajos sa.
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Tamurera

Questo fatto me lo ha raccontato un giorno il mio collega di lavoro,che € il nipote di Nicola figlio di
Luigione, e si chiama come lui. o gli ho chiesto perché alla madre la chiamavano deltamburo, e questo
quello che mi disse. Il honno di sua madre, era andato un giorno alafiera, forse a Casacalenda, o qualche
paese li attorno, non mi ricordo bene. Mi ricordo solo che era un paese in mezzo ale montagne e ai
boschi. Era andato per comprare alcune cose, come funi o briglie per I’ asino, perché nel paese non c’era
un costruttore di funi. Quando fini di comprare quello che gli serviva, passo ala baracca dove s
vendevano cose per bambini e compro un piccolo tamburo, per il bambino piccolo che aveva a casa, che
glielo aveva chiesto. Questa fu la sua fortuna, come si vedra piu tardi. Era ancora giorno quando si avvio
per tornare a casa. Per tornare a casa doveva passare in mezzo ad una foresta. Quando vi arrivo era gia
buio elastrada si vedeva poco. Il tempo si era pure guastato, pioveva e soffiava vento forte. Questo vento
gli portava da lontano il rumore dei cani che abbaiavano. Ma questi cani che abbaiavano, si sentivano
sempre pil vicini. Quando arrivarono proprio vicino e cominciava a vederli, dalla paura si arrampico
sopra un albero, e dali vide che non erano cani, ma erano lupi. Rimase un bel po’ sopral’abero, ma poi
comincio afare freddo e gli veniva pure sonno. | lupi sotto I’ albero abbaiavano e lo aspettavano. Ma poi
chissa come gli venne in mente di suonare il tamburo. Cosi fece. | lupi che non avevano mai sentito quel
rumore, dalla paura scapparono. Cosi lui poté scendere e andarsene a casa. Quando arrivo a casa, racconto
questo fatto alla moglie, e la moglie lo raccontd ai vicini di casa, che da quel giorno, cominciarono a
chiamarla del tamburo, e questo nome gli € rimasto ancora adesso.
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Dvavuka

Bihu nu votu di jena grad, dva ditata ka sa gredahu Salit nariku, aje ka nonda morahu uhitat ribe s rukami,
zdola kanduni, ¢injivat banjaatunaone druge stvare ka ¢inu dica, kada sa Salu s vodom.

Jena dan kaka sa Salahu utra vodu, su ¢ul krivit, kaka sa krivu kuci¢a. Su jiskodel van do vode, za vit &o
bisa oni mrm ka ¢ujahu, a ustri kanuceta, di sa mobahu jundze su nal dva kuci¢a, ka sa krivahu do glada
a jiskahu mataru. Su hi vazal a su si hi ponil van di masarija. Ove dva kucic¢a pijahu mblika, sa Salahu a
restahu. Sama ka restahu ¢uda vre a sa ¢inahu ¢uda velke. Did ka hi gledaSa rest naka ¢uda, je bi po¢mija
ndrndat glavu a govorat ka mu ne parahu kucke, ma nikor ga sluSasa. Do ovdan sa Salahu okula masarije
a do bono¢u s ga gredahu a nikor nenadaSa di gredahu. Do bono¢u sa ¢ujasa lagjat naduga, kaka lajgju
vuca, ma nikor ne ¢inada kaz, gje ka kucke nike vota lgjgju kana vuca. Jistru kada spodara sa ustavahu hi
nahodahu okula masarije ka spijahu. Ma je surtila ka vi¢ine, just za ¢it koj jiman, Kel Farandina e Sep
Damucena, su poémil nahodat ovce mrtve, skanane, kana si su bi bil vuca. Ma vuca sa nevidahu do ¢uda
vrima nunde. Tuna one ka jimahu ovce, su po¢mil sa strasit, a su poémil ¢uvat ovce pur do bonocu. Jena
do'vihi jerekakajenu nocu je vidija dva vucaka jidahu jenu ovcu a ka sa sumiljahu kana kucke ka jimasa
Ndonj Tomasina. Tuna spodare ka jimahu ovce su saradunal jenu vecaru di basa Paskvalonina za vit sto
masa sa ¢it, tra na bukir vina a drugi. A su decidil sa zvat DZuvan Kolekjina, ka bisa nabolji kagatur,
nunde okula, ka ma3a ubit ove dva vuka, ka ubivahu ovce a ka nikor jo§, nije bi bija kapata za ubit. Su
vazal nu ovcu staru, asu ju vezal di jenaklin ustri puta, di prohodahu vuca, gje ka nonda su bi nal stope.
DZuvan kolekjina, je sa hranija utra na paljar stari a nonda ¢ekaSa. Kada tuna spijahu a tuna mucasa,
otgja ka sa ¢uje mblejat ovca. DZuvan jiskoda vana a poteZa dvi bote. Bi%a misagin a nemora3a zbaljat.
Greda kurta ovce a nahoda dva vuca mrtve. Je hi gleda a je pozna kuc¢ke Ndonjina Tomasena. Je bi surtela
ka ove su bi leval dva vuka kana si bihu dva kucka sendza sa domidlit. Dica, stanita tjend kada vidita
Stokodi ka ne poznajata. Ono ka sa vidi nija sfedni jistina.

38



Due lupi

C'erano unavoltain un paese, due bambini che andavano a giocare a fiume, perché i potevano prendere
i pesci con le mani, sotto le pietre, fare i bagni e tute quelle altre cose che fanno i bambini, quando
giocano con I'acqua. Un giorno come giocavano dentro |'acqua, hanno sentito piangere, come piangono i
cuccioli. Sono usciti fuori dall'acqua, per vedere che cosa fosse quel frignare che sntivano, e in mezzo alle
cannucce, dove si muovevano i giunchi trovarono due cagnolini, che piangevano dalla fame e cercavano
la madre. Li hanno presi e portati in campagna alla masseria.. Questi due cuccioli bevevano il latte,
giocavano e crescevano. Solo che crescevano troppo in fretta e diventavano troppo grandi. II nonno che i
vedeva crescere cosi tanto, aveva cominciato a scuotere la testa e dire che non gli sembravano cani, ma
nessuno lo ascoltava. Di giorno giocavano intorno ala masseria e di notte se ne andavano e nessuno
sapeva dove. Di notte si sentiva abbaiare lontano , come abbaiano i lupi, ma nessuno ci faceva caso,
anche perchéi cani avolte ululano comei lupi.

La mattina quando i padroni si alzavano li trovavano attorno alla masseria che dormivano. Ma successe
che i vicini, giusto per fare qualche nome, Michele Farandina e Giuseppe Damucena, cominciarono a
trovare pecore morte, scannate, come se fossero stati i lupi. Mai lupi non si vedevano li da tanto tempo.
Tutti i possessori di pecore, cominciarono ad avere paura, € cominciarono a sorvegliare le pecore anche di
notte. Uno di questi disse che una notte aveva visto due lupi che mangiavano una pecora e che
assomigliavano ai cani che aveva Antonio Tomasina. Tutti i possessori di pecore, si radunarono una sera
nella cantina di Pasgualone per vedere il dafarsi, tra un bicchiere di vino e l'altro. E decisero di chiamare
Giovanni Kolekjina, che era il miglior cacciatore dei dintorni, che doveva uccidere questi due lupi, che
uccidevano le pecore, e che nessuno ancora, era stato capace di uccidere. Presero una vecchia pecora, e la
legarono vicino ad un piolo in mezzo alla strada, dove passavano i lupi, perché Ii avevano trovato le
orme. Giovanni Kolekjin, si nascose dentro un vecchio pagliaio e Ii aspettd. Quando tutti dormivano e
tutto taceva, ecco che si sente belare la pecora. Giovanni esce fuori e spara due colpi. C'eralalunapienae
non poteva shagliare. Va vicino ala pecore e trova i due lupi morti. Li guardd e riconobbe i cani di
Antonio Tomasena. Era successo che questi avevano alevato due lupi come se fosero due cani senza
accorgersene. Bambini state attenti, quando vedete qualcosa che non conoscete. Quello che si vede non
sempre € la verita
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Adzurina

BiSa nu votu, di ovi grad, na kastgj. Sa je osta sama koj zid. Utra ovi kadtgj, ZzivaSa na kralj, njeva Zena
kraljica a na mura servituri, ma nebihu dica. Kralj as kraljica nisu bi joS jimal dica. Ma nalipi dan, kada
su bi kumandzal dza sa cinjivat stare, a hi necekahu veg, je njimi nikla na divojka. Bisa na lipa divojka,
jimasa vlasa crne a oc¢a zelene. Kaka restasa sa cinasa sema veca lipa, ma biSa na mala kapricuza. Jena
dan je tila forca do matre ka masa ju tinjit vlasa zute. Mat za ju ne it krivit je ju kundendala, ma vlasa
mec-za dokj zute su dol modraste. A tuna do'nga dana su ju zval «Adzurina». Jena dan kaka sa Salasa di
dzardin, je nalanu palu. Ovapalaje bi bila me¢ana nonda do jene vistice. NebiSa na pala kana tuna druge.
Bisa na pala madzika. Adzurina je skupela palu a je si ju ponila doma. Cuda dani je sa Salela s njom
sendza ka ne surcijivaSa ma nis¢a. Ma jena dan kaka sa SalaSa, palaje ju uSla do ruki, je sa zabonala utra
buta do kastaj. Adzurina je ju tekla naza, za ju uhitit, ma do'nga dana nikor nije ju vidija vec. Je bi
skumbarila ona skupa s palom. Saki gosta di ovi kaStgj kada riviva ovi dan (lu 1 da dZunj), sa ¢uje remur
do jene pale. Je Adzurina ka sa &i, manikor ju nevidi di je. Sa ¢uje sama remur do pale ka skage, as do
njevhi pas, kakateca naza pale.

Pojta pur vi a ¢ata ¢ut, kaka sa ¢uja ja ka neverjahu.
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Azzurina

C'eraunavolta, in questo paese, un castello. Adesso é rimasto solo qualche muro. Dentro questo castello,
viveva un re, sua moglie laregina e un mucchio di servitori, manon ¢’ erano bambini. Il re e lareginanon
avevano ancora avuto bambini. Ma un bel giorno, quando si stavano facendo vecchi, e non li aspettavano
piu, gli nacque una bambina. Era una bella bambina, avevai capelli neri e gli occhi verdi. Come cresceva
si faceva sempre pit bella, ma era un po’ capricciosa. Un giorno volle per forza dalla madre che le
tingesse i capelli biondi. La mamma per non farla piangere I’ accontentd, mai capelli invece di diventare
biondi divennero azzurri. E tutti da quel giorno la chiamarono “Azzurina’. Un giorno come giocava nel
giardino, trovo una palla. Questa palla era stata messa |i da una strega. Non era una palla come tutte le
atre. Era una palla magica. Azzurina raccolse la palla e se la portd a casa. Malti giorni giocd con essa
senza che succedesse mai niente. Ma un giorno come giocava, la palale fuggi di mano e rotolo dentro il
sottopassaggio del castello. Azzurinale corse dietro, per prenderla, madaquel giorno nessuno lavide pit.
Era scomparsa lei insieme con la palla.. Ogni anno in questo castello, quando arriva questo giorno (il 1°
di giugno), si senteil rumore di unapalla. E' Azzurina che gioca, ma nessuno lavede dov’é. Si sente solo
il rumore della palla che salta, e dei suoi passi, come corre dietro alla palla.

Andate anche voi e sentirete, come ho sentito io che non ci credevo.
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Dvapic¢una

Kada Zivahu jo3 di nas grad, u Krug, di put Cedronjin, je mi surtela ovo ka savami povidivam. Di hiza di
bitahma, jimahma jenu velku lodZu di drzahma vaza do sfikji aS druge kjande. Do lita, ja, moja Zena, as
dica gredahma u mor za vazet na mala sundza asS gjar do mora. Jena gosta kada sma sa vrnel doma, sma
nal utra navaz zgoralodze jenu njizdu do picuni, sdvami picuni¢ unutra.

Bihu joS male a mat aS tata,nji mi dajahu joS jist. Kada su sa ¢il na mala veta velke a stojahu za prletit,
sma hi vrl utra nu gabju. Mat asS tata su nji mi daval jos jist, naka ka bihu utra gabju, ma pa na lipi dan
nisu dol vec. Mi hi ho¢ahma ubit ajizit, ma kokodi do nashi vic¢ini je nami reka ka sa nemorahu jizist aje
ka nosaSa gruba. Bihu pi¢una Bogena. Mi kaka sma ¢ul naka sma hi vazal a sma hi dal momu cilu, za hi
ponit van, ustri onhi njevogihi, ka bihu pi¢una bile, one ka sa levaju po masariji. Ove dva pi¢une ka bihu
divije, stahu ustri onhi dobrihi, ma jena dan kaka su videl nu muru pi¢uni divijihi prokj zgora masarije,
su prletel s njimi. Kada su savrnel vecaru di masarija su ponel s njimi na andzuj. Ovi andzuj bisa kana
dim koju votu sa vidaSa, a koju votu sa ne vidaSa, ma staSa sfe okula masarije. NaSe dva pi¢une kada
vidahu one divije, letahu s njimi a sa vra¢ahu semg vecaru di masarija, ma na lipi dan nisu sa vrnel
vec.Su bil veca veseljana za letit a za si pokj jiskat za jist, ne za stat di masarija di biSa za jist as za pit
korko ho¢ahu. Listind za letit naduga na nebu je bi bija veta velki do tuna. D'onga dana nije sa vidija ve¢
mangu andZuj okula masarije.
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Due piccioni

Quando vivevo ancora nel nostro paese, ad Acquaviva Collecroce, in via Cedronio, mi successe questo
che ora vi racconto, Nella casa dove abitavamo, avevamo un grande balcone dove tenevamo i fiori e altre
piante, D'estate, io, mia moglie, e i bambini andavamo al mare per prendere un po di sole e aria di mare.
Un anno quando siamo tornati a casa,abbiamo trovato dentro un vaso sul balcone un nido di piccioni, con
due piccioni dentro. Erano ancora piccoli e lamamma e il padre gli davano ancora da mangiare. Quando
si sono fatti un po pit grandi e stavano per volare, li abbiamo messi dentro una gabbia. La mamma e il
padre gli hanno dato ancora da mangiare, cosi che stavano dentro la gabbia, ma poi un bel giorno non
sono pit venuti. Noi li volevamo uccidere e mangiarli, ma qualcuno dei nostri vicini, ci disse che non s
potevano mangiare, perché portava male. Erano piccioni di Dio. Noi come abbiamo cosi sentito, li
abbiamo presi e li abbiamo dati a mio zio, per portarli in campagna, in mezzo ai suoi, che erano piccioni
bianchi, quelli che si allevano nelle masserie. Questi due piccioni che erano selvatici, stavano in mezzo a
quelli domestici, ma un giorno come videro un gruppo di piccioni selvatici volare sopra la masseria,
volarono con loro. Quando tornarono la sera alla masseria, portarono con se un angelo. Questo angelo era
come il fumo qualche volta s vedeva, e qualche volta non s vedeva, ma stava sempre intorno alla
masseria. | nostri due piccioni come vedevano quelli selvatici, volavano con loro e tornavano sempre la
sera alla masseria, ma un bel giorno non tornarono pil. Erano stati pit contenti di volare e di andarsi a
cercare da mangiare, che di rimanere alla masseria dove c'era da mangiare e da bere. L'istinto di volare
lontano nel cielo era stato pit grande di tutto. Da quel giorno non si vide pit neanche I'angelo intorno ala
masseria
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Laze jimaju noge kratke

Do zimasaulizaSa di kandina rana, dopa podne a sa jiskodaSa vecaru kasna.

Sajoka3alaskopa aStreset a kada sa jiskodaSa, ko veca mala ko veca ¢uda jimahu tuna muhu.
A kadajenajimamuhu, ¢ini aSgovore nike stvare ka kada je bristar ne bi rekaane bi cijamaj.
Ovo je surtilajenu do'vhi vecari, kasna.

Bihu ¢etar kuma tuna s muhom, majenaju jimaSa vetavelku do drugihi, sa ne rejasa zgoru.
Nonda one druge tri su degidil za ga kumbanjat doma.

Kada su rival kurta hize do'voga, ovi je kumandza sa ¢ut namalaveca bolje.

Je bi po¢mija mbostivat noge, maje bi kumandza davat numara.

Je bi po¢mija govorat ka sa ho¢aSa hitit mostom dol a hi vu¢asa kude most.

Ove druge tri ga mandanahu a ga branahu, semaj za ono ka morahu.

Kaka ga ostavahu namala, ovi jopa gredaSa kurta zidi¢a do mosta, ka sa ho¢asa hitit dol.

A njevoga tri kuma ga mandanahu asS ga branahu.

Mu govorahu: « Ma gje sa ho$ hitit? Sto ti manga doma? Jimas lipu Zenu! Lipe dvadical»

Ovi nerispunjivaSa a mucasa.

Ova$torijaje saripetilazadvi tri vote.

Naza oni ka biZa ve¢a bristar do drugihi je reka s onmi drugimi, palaka za sa ne ¢it ¢éut: «Ostanitaga,
homa vit §to ¢ini s ga ne mandanimal ».

Kakajerivakurta zidica ka masa sa hitit, ove su gaostal aoni vecabristri je mu reka:

« A poj svragom, hitisa nu votu za sfedni!».

Ovi kaka je ¢ujanakaaje vidijakaove su bi gaostal, nenadasa sto ¢it, sa drpurasa.

Je sakurcina kurta zidi¢a, je gledadol ajereka: «Mam sa hitit ovi kurac».

Jevrtijarep aje s gapoSadoma.

Ovedrugetri su gagledal asusavrl smijat.

A kaka si ga gredahu doma mislahu: Kalaze jimaju noge kratke, ¢uda kratke, pur one ka pargju jistine.



L a bugie hanno le gambe corte

D' inverno s entravain cantina presto, dopo pranzo e si uscivalaseratardi.

Si giocava a scopa oppure a tressette e quando s usciva, chi pit chi meno erano tutti ubriachi.

E quando uno & ubriaco, fa e dice alcune cose che quando & sobrio non direbbe e non farebbe mai.

Questo successe una di queste sere, tardi.

C'erano quattro compari tutti ubriachi, mauno era piu ubriaco degli altri, non si reggevain piedi.
Alloragli atri tre decisero di accompagnarlo a casa.

Quando arrivano vicino a casadi questo, costui comincio a sentirsi un po meglio.

Comincio areggersi meglio sulle gambe, ma comincid anche adare i numeri.

Comincio adire che voleva buttarsi git dal ponte e li trascinava verso il ponte.

Questi altri tre lo mantenevano e gli vietavano di farlo, sempre per quello che potevano.

Come lo lasciavano andare un po, costui di nuovo andava vicino a muretto del ponte, perché voleva
buttarsi giu.

E i suoi tre compari 1o mantenevano e dissuadevano.

Gli dicevano: «Ma perche ti vuoi buttare? Che cosa ti manca a casa? Hai una bella moglie! Due bel
bambini!»

Costui non rispondeva e taceva.

Questa storia si ripeté due tre volte.

Allafine quello che era piti sobrio degli altri disse aloro, piano per non farsi sentire:

«L asciatelo, vediamo cosa fa se non lo tratteniamo! »

Come arrivo vicino al muretto per buttarsi, questi |o lasciarono e quello piu sobrio gli disse:

«E vai al diavolo, buttati una volta per sempre!»

Questi come senti queste parole e vide che 1o avevano lasciato, non sapeva cosa fare, tentennava.

Si avvicino vicino a muretto, guardo giu e disse: «Mi devo buttare sto cazzo».

Si gird e se ne andod acasa.

Questi altri trelo guardarono e s misero aridere.

E come se ne andavano a casa pensavano: Che le bugie hanno le gambe corte, molto corte, anche quelle
che sembrano vere.
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Krest ¢risnje

Kada bihma dica, koju votu suréijivasa ka do lita gredahma brat muluna a kada furnjivasa primalit
gredahma brat ¢risnje. Sama ka gredahma hi brat di sa nahodahu. A ¢uda voti sa nahodahu na njive ka
nebihu nade, nebihu do'nihi ka hi berahu ahi jidahu.

Ovo je nami surtila jenu votu: Jena do naSe kenge (gang) je bi znaja ka su bi zrijal trdace (qualita di

ciliege) di jena stup kude balunic.

Kada sma sa nal vecaru lapjaceta (la piazzetta), je nami reka: ,Sa vidija ka su zrijal trdace di njiva
Cicricilina (soprannome)*. A mi: ,Homa hi pokj nabrat“. ,Sajejosrana’, jerekajena

»~Mama pokj veca kasna kada spodar spije” je rekadrugi.

Ko govora3a jenu stvaru, ko govoraSa drugu, naza za pokj, sma ¢eka ka sa ¢inaSa kasna, kada tuna
spijahu.

Hi na bihma pet 0 Sest a utramalavrima, smanabral ajizil tuna ériSnje ka nosasa stup.

Ma prije kafurnjivahma ga ocistit tuna, kana granula, smajimal usnit.

Shima ¢ul prije jena bahat a pajenu stopu. Je bi riva spodar.

Shima usl tuna, majena donasa kaka bizaSa, s furjom nije bi gleda di mecasa noge.

Slacati do postoli je bi sambicadi jenafaSdra¢ agavucasa zanjime.

NemoraSatet a spodar do njive, kaka morata midlit, biSa ve¢a destar do njega, vre je ga uhitija.

A je po¢mijamu govorat: ,A sasto mamti ¢it?* ,Mam taponit di gvardjen o di su karbunire?*

A ovi mu rispunjivasa: ,Nija cilon nomo mi ¢it to*. A joS: ,Ja ¢u ti platit tuna ¢riSnje ka sma nabral a
jizil. Jesa boat. Moj tataje kralji¢ do Mrmarice.

Spodar kaka je ¢ujanaka je reka: ,Mbé s jetaka, kati jesi boat a moraS mi platit tuna ¢risnje ka stajizil,
ostanimi tvoju zupu a kada ma gredas platit, jati ju vracam®. Ovi je mu jima ostat Zupu si ne spodar ga ne
ostavasa.

Kaka sma sa nal jopa dan dop smaga pital kakaje bi ¢ija, za sa it ostat do spodara, a on je nami povida,
tunafat.

A nakasmazna kaje bi zgubija Zupu.

A men nonda kana sa je mi dola za mislit ka kada sa ¢ini &tokodi ka nimasa¢it, suréijivakadop ostavlja
sema| koji problem.
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Rubare ciliege

Quando eravamo ragazzi, qualche volta succedeva che d'estate andavamo a raccogliere meloni e quando
finivala primavera andavamo araccogliere ciliege.

Solo che andavamo a raccoglierle dove si trovavano. E molte volte si trovavano nei campi che non erano
nostri, non erano di quelli che le raccoglievano e le mangiavano.

Questo ci & successo una volta: Uno della nostra compagnia aveva saputo che erano maturate le ciliege
dure su un abero vicino al valloncello (Contrada di Krug).

Quando ci siamo incontrati la sera alla piazzetta (localita del Comune di Krug), ci ha detto:

«Ho visto che sono maturate le ciliege dure nel campo di Cicirici (soprannome)».

E noi: «/Andiamo araccoglierle». «Adesso e ancora prestos, disse uno.

«Dobbiamo andare piu tardi», disse un altro.

Chi diceva una cosa, chi diceva un'atra, infine per andare, abbiamo aspettato che s facesse tardi, quando
tutti dormivano.

Eravamo in cinque o sei e in poco tempo abbiamo raccolto e mangiato tutte le ciliege che portava I'a bero.
Ma prima che finivamo di pulirlo tutto, come la grandine, siamo dovuti scappare.

Avevamo sentito prima un rumore e poi quello di un passo. Eraarrivato il padrone.

Eravamo scappati tutti, mauno di noi come correva, per lafretta non aveva guardato dove mettevai piedi,
i lacci delle scarpe gli si erano impigliati in unafascinadi rovi e latrascinava con se.

Non poteva correre e il padrone del campo, come potete pensare, era pit veloce di lui e presto o prese.

E comincio adirgli: «E oracosati devo fare? Ti devo portare dalla guardia comunale o dai carabinieri?»
E costui gli rispondeva: «No zio non farmi questo». E ancora: «lo ti paghero tutte le ciliege che abbiamo
raccolto e mangiato. Sono ricco. Mio padre €il principe della Marmorizza.»

Il padrone come senti cosi disse: «Beh se e cosi, che tu sai ricco e puoi pagaarmi tutte le ciliege che avete
mangiato, lasciami latua giacca e quando verrai a pagarmi, io te larendero.

Costui dovette lasciargli la giacca altrimenti il padrone non lo avrebbe lasciato.

Quando ci siamo ritrovati il giorno dopo gli abbiamo chiesto come avesse fatto, per farsi lasciare dal
padrone, e lui ci raccontd, come fosse andata tutta la storia.

E cosi abbiamo saputo che aveva perso la giacca.

E a me allora come adesso, mi € venuto di pensare che quando s fa qualcosa che non si dovrebbe fare,
succede che dopo rimane sempre qual che problema.
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Pinaze

Nasaki grad bisa o bihu veca do jenoga ka mbrestivahu solda ¢eljadi.

Naovi nas biSajenakahi prohodasatunihi za korko bigatiran.

Nenadam kaka za zova3a, je umbra prije kaja ni¢ahu.

CinaSa skarpar a &eljade gredahu di on jimaSa butegu za mu pokj prosivat solda.

Ovo jesurtilajenadan do zima s jenime ljudom ka je bi poSa ganakj zasi ¢it mbrestat pinaze.

Ovi ¢eljadaje ulizaaje sija, zgorajenga stota.

DoklakacekaSaje s uzgajenu dimavicu.

Kada skarpar je furnija it ono ka ¢inaSa, je ga pita to ho¢aSa a ovi je mu reka ka ho¢asa pinaze aje masa
mu prise¢ &era, azato mu servahu.

Ovi skarpar ka mbre&tivasa pinaze ¢eljadi je mislijanamalaapaje mu reka

«Jati nemoram mbrestat pinaze aje kati mi hi nevracas».

«A ti kaka ¢iniSzaznat prije kajati hi nevratam?» Je mu rispunija ovi.

«Ti mi hi nevracasS gje ka nisi nau¢an sparanjat, a Si ne sparanjas nemoras vr¢ pinaze na banu za mi hi
vrnit. Ti moraSa uzgat tvoju dimavicu di brazir ka je napri teba ame si sprega na lumin.

Ovi kakaje ¢ujanakanije jimasto reg, je bi osta sendzarice, jesaustaaje si gaposa.

Menu mal kaje povidaovi fat komu, naka mi sma gazna asmagamogl pisat.
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Soldi

In ogni paese c'era o c'erano pit di uno che imprestavano i soldi alla gente.

In questo nostro ce n'era uno che era superiore atutti per quanto fosse tirato.

Non so come si chiamava, € morto prima che io nascessi.

Facevail calzolaio e la gente andava nella sua bottega per chiedergli i soldi.

Questo & successo in un giorno dinverno con un uomo che era andato a trovarlo per farsi imprestare i
soldi.

Quest'uomo e entrato e si & seduto, sopra uno sgabello.

Mentre aspettava si € acceso una sigaretta.

Quando il calzolaio fini di fare quello che faceva, gli chiese cosa volesse e costui gli disse che voleva
soldi perché doveva sposarsi lafiglia, e per questo gli servivano.

Questo calzolaio che imprestava soldi alla gente ha pensato un po e poi gli ha detto:

“lo non posso imprestarti i soldi perché tu non meli ridai”

“E tu come fai a sapere primacheio nonteli restituisco?’ Gli rispose costui.

“Tu non me li rendi perché non sei abituato a risparmiare, e se non risparmi non puoi mettere i soldi da
parte per restituirmeli. Tu potevi accendere la tua sigaretta nel braciere che é davanti a te e invece hai
sprecato un fiammifero.”

Costui come senti queste parole non ebbe nulladadire, erarimasto senza parole, si alzo e se ne ando.
Meno male che ha raccontato questo fatto a qualcuno, cosi noi I'abbiamo saputo e abbiamo potuto
scriverlo.
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Listar

Listar jimaSa jenu vucu naka velku, povidaju one stare, ka kada hitaSa banu, vu¢a mu sa ¢ujaSana Tavalu.
Dop do njega su dol druge, ma nikor nimasa njevogu vucu.

Govoraju ka koju votu, kada hoc¢asa, sa ne ¢inasa ¢ut.

Sacujasasama: ,, Ko je zgubija.“....a papalakapaaka, .....“ jenajanj!*

JimaSa semgj sperandzu ka, kada sa zgubljasa Stokodi, si ne jiskodasa spodar, ono ka je bi sa zgubila,
moraSa pokj njemu, moraSa duvendat njevoga, ma spodar jiskodaa sfedni.

Sacujasajistru rana as vecaru kasna.

Céeljade ovdan stojahu van a nenadahu ono ka suréivasa u grad.

Kada prohoda3a, bi%a kana si rivivada jena list do Lamerika. Mama mi govorasa: ,Mug¢ ¢inimi ¢ut Sto
govore listar”.

A ono ka govorasa duvendivasa nuticja do dana.

GovoraSa do tuna, hitaSa banu, ¢inaSa znat: s je bi riva funar, si je bi do3a gvastaro, s bi%a koja festa
dikodi, kada masa sa pokj di koji sanduarij adi ¢eljade mahu sa pokj sinjat, ko je bi zgubijakljuca.

Kada pa hi%a ferja do blagi, aS do robe, ovo sur¢ivasa na Stimikela as na Stiblaz, ga ne furnjivasa ve¢
upijat.

Upijasafinapodne, kada s gagredasajist.

Kada hitasa banu, oni ka je bi ga kumana, ga placasa.

Si vi jimata presend one filma Amerikana di sa vidi jena dita ka upije nuticje za prodat dZzurnala, naka
bigalistar, samakallistar vami hi upijaSatuna nuticje do dZurnala, sendza sa ¢it platit.

vami povidivam sa ¢ujarec do ¢eljadi starihi do grada, su dol druge a ¢eljade su kundinual hi zvat listara
ma nebihu kana on, nimahu njevogu vuéu, a nimahu onu guliju ka jimaSa on za dat nuticje.

Kada hitaSa banu po¢masa ju hitat u Burgu a furnjivaSa Lapjaceta, negredasa sfud, jimasa njevog dzir,
¢inaSa dzir ka kapasa on.

Kokodi sa lamenda3a sfedni ka kude njevoga hiZa nije bi proSa, ma on ¢inasa skuzu semaj ka necujasa
ovelanje.

Banu ju hitaSa na-nasu.

Sama oni nazanji ka je hitija banu fina na gosta 80, ju hitasa lataljana.

Koju votu sur¢ivada kada nuticje nebihu preciz, ka u burgu bisa do jene manere a lapjaceta do druge a
sur¢ivasa pur ka dvi cijote sa karahu kada sa frundivahu a sa pitahu jena s drugom &to je bi hitija banu,
listar.

Noko je reka ovo. Noko je reka ovo drugo. Noko vaka, noko taka a su bi po¢mil sa karat.

Nazanji listar jimaSa jenu kopulu a mbaca vizjere jimasa pisana “ Banditore comunale”.

Kokadi je bi mu kandzela: ,re" aje bi ostala pisana: ,,Bandito comunale* a ovi naka gredaSa dzirivat a
tuna mu sa smijahu haza.

Su bi kanjal vrime, nebisaves jimbortand kana jenu votu, bihma dZza: s dZurnali, s radjom, stelevizjonom,
s kombjuterom, nikor ve¢ ne suSadalistar.

Je bi umbra drugi mestijir, ami sendza sa domisdlit shima ostal na mala veca brizne.

Je mi ostala za re¢ 0 bolje za pisat, ka kada bihu Uzma a bihu vezane zvone, gredasa po gradu s
hlepacom, zare¢ koju uru bisa misa 0 nakoju uru sa govorahu druge fundzijune.

A tunami dica mu gredahma naza kana hlepace.

Naka sur¢ivasa ka hlepac® velki gredasa napri a druge hlepate male mu gredahu naza, a tuna skupa
dzirivahu po gradu.

! Hlepas: € uno strumento che si usava suonare durante la settimana della Pasqua quando e campane erano legate, e non
potevano suonare come succedeva di solito.
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Strillone

Lo strillone aveva una voce cosi forte, raccontano i vecchi, che quando buttava il bando, la voce gli s

sentivaa Tavenna.

Dopo di lui sono venuti altri, ma nessuno avevala suavoce.

Dicono che qualche volta, quando voleva, non s faceva sentire.

Si sentiva solo:” Chi haperso”... e poi piano piano, ...” un agnello!”

Aveva sempre la speranza che, quando si perdeva qualcosa, se non usciva il padrone, quello che si era
perso, poteva andare a lui, poteva diventare suo, mail padrone usciva sempre.

Si sentivala mattina presto e la seratardi.

Lagentedi giorno stavain campagna e non sapeva quello che succedeva nel paese.

Quando passava, era come se fosse arrivata una lettera dall’America. La nonna mi diceva : “Zitto fammi

sentire cosa dice o strillone”.

E quello che diceva diventava la notizia del giorno.

Diceva di tutto, buttava il bando, faceva sapere: se era arrivato il venditore di funi, se era arrivato il

vastese, se c'era qualche festa da qualche parte, quando si doveva andare in qualche santuario e dove la
gente doveva andare aiscriversi, chi aveva perso le chiavi.

Quando poi c'eralafieradegli animali, e dellaroba, questo succedeva a San Michele e a San Biagio, non
lafinivapiudi urlare.

Urlava fino a mezzogiorno quando se ne andava a mangiare.

Quando buttavail bando, colui che lo avevaincaricato, |0 pagava

Se voi avete presente quei film Americani dove si vede un bambino che urla le notizie per vendere i

giornali, cosi eralo strillone, solo che lo strillone vi urlava tutte le notizie del giornale, senzafarsi pagare.
Dopo questo primo strillone che io non ho conosciuto, perché é morto prima dell'ultima guerra, e io sono
nato dopo, e questo che vi racconto I'ho sentito dire dalle persone vecchie del paese, sono venuti atri ela
gente ha continuato a chiamarli strilloni, ma non erano come lui, hon avevano la sua voce, e non avevano
guellavogliache avevalui di darele notizie.

Quando buttava il bando, iniziava a buttarla dal Borgo e finiva alla Piazzetta, non andava ovungue, aveva
il suo giro, facevail giro che capivalui.

Qualcuno s lamentava sempre che verso casa sua non era passato, ma lui faceva finta sempre che non
sentiva le lamentele. 11 bando |o buttava in croato-molisano. Solo I'ultimo che ha buttato il bando fino agli
anni 80, lo buttavain italiano. Qualche volta succedeva quando le notizie non erano precise, che al borgo
eradi un modo e alla piazzetta di un altro e succedeva anche che due signore anziane litigavano quando s

incontravano e si chiedevano una con I'atra su che cosa avesse buttato il bando, lo strillone. No ha detto
guesto. No ha detto quest'altro. No cosi, no coli e avevano iniziato a litigare. L'ultimo strillone aveva un
berretto e vicino alla visiera aveva scritto: “Banditore comunale’. Qualcuno gli aveva cancellato: “re” ed
erarimasto scritto: “Bandito comunale’ e costui cosi andava girando e tutti gli ridevano dietro.

Erano cambiati i tempi, non era piu importante come una volta, eravamo gia con i giornali, con laradio,
con latelevisione, con il computer, nessuno piu ascoltava lo strillone. Era morto un altro mestiere, e noi
senza accorgercene eravamo diventati piu poveri. Mi é rimasto da dire o meglio da scrivere, che quando
erala Pasqua e le campane erano legate, andava per il paese con il “hlepac'”, per dire a che oracerala
messa 0 aquale orasi dicevano le altre funzioni.

E tutti noi bambini gli andavamo dietro come tanti stupidotti.

Cosi succedeva che lo stupidotto grande andava avanti e gli altri stupidotti piccoli gli andavano dietro, e
tutti insieme giravano per il paese.

! Hlepat: € uno strumento che si usava suonare durante la settimana della Pasqua quando le campane erano legate, e non
potevano suonare come succedeva di solito.
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Jenakralj strimi sinovlji

“Mamami povidivas jenafat?’

“Sanimam vrimana’.

“A me mama povidami jenafat mali mali”.

A mama za ma ne ¢ut poémasa:

“Bi%ajenu votu najena grad nadugi, ma ¢uda naduga do odajena Kralj.

Ovi Kralj jimasatri sina. Priji sin je bi mu umbra na gveru.

Sikond su bi ga uhitil vistice utra jenu dubravu.

A terc sin je bi duvenda na prasa.

Kralj je bi sacijastar a sa disperivada gje dop do njegakraljar ostavaa sendza Kralja.

“Mama&to je gvera?’

“Gverajejenastvaragruba, je kadaljuda ubivaju druge ljuda a nenadu zasto”

“Mamagje sikond sin su ga uhitil vistice?*

“Ajekaje bi po%ajiskat jaduge di nimasa pokj, utra jenu dubravu madZiku a nonda vistice su bi ga uhitil
asu s gaponil snjimi kisa¢ di. Ove jesu stvare ka suréivaju kada sa greda di nima sa pokj.”

“Mamaaterc sin gje je duvenda jena prasa?”’

“Je bi duvenda jena prasa gje ka jena dan ka je bi poSa ka¢a je bi potegnija jena vuk, ma on nenadasa ka
ovi vuk hisajenamagar. Ma sa stat sfedni kort di sa poteza.

Kadaje mu sa kur¢ina za ga uhitit agaponit doma, je vidijaka ovi bisajos Ziv.

Ga gledaSa na mus a vidasa obraz do jenga ¢eljada, ka je mu reka : “Ti sma ubija ajata ¢inim duvendat
jenaprasa’ asendza ¢ekat je ga mucka zgoraruke.

Naka ka stojasa za umbrit, je jima joS na mala force za mu re¢ “...fina ka jena divojka ti ne jamiva ovi
urek....” ajeumbra”

“Sto je urek mama?’

“Urek je na stvaragrubaakadajenagajima, masajamit”.

“A kakamama?’ “Masazgasit. Pakoji dan ¢u ti ¢it vit kakasacini”.

“Sa homa sa vrnit di shima ostal naS fat. Nonda, naS prasa, je bi po¢mija hot viju¢ po njivami, sendza
znat di pokj, fina ka nije ga nala jena divojka a je si ga ponila doma njega, aje mislaSa za ga vrnit
spodaru, jenu votu kaovi jebi jiskodija.”

“Prohodahu dana a spodar ne jiskodaSa, nonda tata do've divojike je ju reka za ga vr¢ u basu skupa s
drugimi prasenji”.

Kada su bi rival dana ka sa ubivahu sfinje, tata do've divojke, ho¢aSa ubit pur ovi prasakaje bi nala Scer,
ma ova necaSa. Nazatataje ju rekaka nimahu &o jist aonaje sacilakapata a kada ga nosahu zgoratinje
zagaubit, je gabaZila zgora glave, gje kajimasajena srca cuda dobri a meki.

Kakaje gabazilaovi prasaje duvenda ¢eljada a je povida njevogu storiju a ko on bisa.

Kadaje savrnijadoma, je povida tuna njemu tatu, aovi je bijanakaveseljan kasin je bi savrnijadoma
kaje mu ¢ijajenu velku fedtu aje mu ¢ija pur prise¢ onu divojku ka je bi mu jamila urek, a su Zivil skupa
di kastgj kraljinaasu jimal jenu muru dicov, a naka sa furnjiva pur fat.”

“Majedzafurnijafat, mama?’ “Keja’ “Ti s rekajenamali mali ajasatakundendala’.

“Mi povidivas drugi jenamamal”

“Sa nhimam vrimana, pa drugu votu”.

! Ho usato la parola urek per indicare incantesimo.
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Un re con trefigli

“Nonna mi racconti unafiaba?’

“Adesso non ho tempo”.

“E dai nonnaraccontami una fiaba piccola piccola.”

E la nonna per non sentirmi cominciava:

“C'eraunavoltain un paese lontano molto lontano daqui un re.

Questo re avevatrefigli.

Il primo figlio eramorto in guerra.

Il secondo o avevano rapito | e streghe dentro un bosco.

E il terzo figlio era diventato un porco.

Il re eradiventato vecchio e si disperava perche dopo di lui il regno rimaneva senzare.

“Nonna che cos'é la guerra?’

“Laguerra e una cosa brutta, € quando gli uomini uccidono altri uomini e non sanno perché”
“Nonnaperché il secondo figlio lo hanno rapito le streghe?’

“Perché era andato a cercare le more dove non doveva andare, dentro un bosco magico e li le streghe lo
avevano rapito e portato con se chissa dove. Queste cose succedono quando si va dove non bisogna
andare.”

“Nonnaceil terzo figlio perché & diventato un porco?’

“Era diventato un porco perché un giorno che era andato a caccia aveva sparato a un lupo, ma non sapeva
che questo lupo era un mago. Bisogna sempre stare attenti dove si spara.

Quando gli si @ avvicinato per prenderlo e portarlo a casa, ha visto che era ancora vivo.

Lo guardava in faccia e vedeva il viso di un uomo, che gli diceva: “Tu mi hai ucciso e io ti faccio
diventare un porco” e senza aspettare lo morsico soprala mano.

Cosi che stava per morire, ha avuto ancora un po' di forza per dirgli:”...fino a quando una ragazza non ti
toglie questo incantesimo...” e mori.”

“Che coseé I'incantesimo nonna?’

“L'incantesimo € una cosa brutta e quando uno ce I'ha, bisognatoglierlo.”

“E come nonna?’ “Bisogna spegnerlo. Poi qualche giorno ti fard vedere come s fa.”

Adesso ritorniamo dove avevamo lasciato la nostra fiaba. Allora, il nostro porco, comincio a girovagare
per i campi, senza sapere dove andare, fino a quando non lo hatrovato unaragazza e se o é portato a casa
sua, perché pensavadi restituirlo a padrone, una volta che costui fosse uscito.

Passavano i giorni eil padrone non usciva, allorail padre le dice di metterlo nella stalla insieme agli altri
porci.

Quando erano arrivati i giorni che si ammazzavano i porci, il padre di questa ragazza, voleva uccidere
anche questo porco che aveva trovato la figlia, ma guesta non voleva. Alla fine il padre le dice che non
avevano da mangiare e lei si rassegno e quando lo portavano sulla tina per ucciderlo, lo ha baciato sulla
testa, perché avevail cuore buono e tenero.

Come lo ha baciato questo porco e diventato persona e racconto la sua storia e chi fosse.

Quando ritornod a casa, racconto tutto al padre e costui fu cosi contento che il figlio fosse ritornato a casa
che gli fece una grande festa e gli fece sposare quella ragazza che gli aveva tolto I'incantesimo, e vissero
insieme nel castello del re ed ebbero una mucchio di figli, e cosi finisce anche lafiaba.”
“Maeégiafinitalafiabanonna?’ “Si”. “Tu hai detto una piccolapiccolaeio ti ho accontentato”.

“Me ne racconti un'altra nonna?’

“Adesso non ho tempo, poi un‘dtravolta’.
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Jenu serenatu

Sahatra sa jiskodija rana do hiZze za pokj kupit ribe, a koga ti nahodam napri crikve do SfetaTimotea u
Termulu? Nahodam Karla, Karl Stambunina, nas tinjitur, jiz kruca.

Sto &inig? Sto ne ¢inis?

«Jamam pokj kupit ribe ati?» «Jamam pokj laposta platit jenu muldu za moga sina».

«Aje &o je ¢ija> «Nije ¢ijanista do grubo, ma Stokodi je ¢ija. Je sa napija na bukir bire tri gosta naza a
gahocahu vre przuna. Sada, zaganne ¢it pokj unutra, mam placivat saki misac jenu muldu.»

«Saki misac? Ma komu ju placas?» «Nenadam komu, ja znam sama ka mam platit, ma komu gredu ove
pinaze nenadam!» «K aka nenadas! »

«Nenadam. Saki misac mi riviva ovi boletin doma aja grem platit». Mi paraSa za stat utra jena fat do'nihi
ka povidivasa Kafka. Pa sa sa arkorda ka Karlu mu je draga sfedni sa &dlit a sa sa vrga smijat. Kaka je
vidijamen sa smijat, je savrga smijat pur on asmasasmijal opadva, kanadvatovarakarovu.

«0, znas ka li vindun da febrgj, ¢inima oda luniversita jenu festu za «minoranze linguistiche», si hocas
dokj pur ti, moraS.» « Si moram, grem. » «Savidijafatakasi pisazgora Komostre.

Ma kaka ¢iniS za sa arkordat tuna ono ka povidas? «Ja sa ne arkordam ni&ta Karlo, jesu tuna stvare
mendane». «Sa vidija Fernandu». «Koju Fernandu?»»Fernandu Puljez a sma govoral do teba» «A &o sta
rekl?» «Smarekl kaumis pisat akajes mbrav.» « mbrava? «Kajes brav'l»

A pa sma sa vrl arkordivat stvare stare ka su nami surtil kada bihma na mala ve¢a mblade, ma sama na
mala, ne cuda.

«Sa arkordas onu votu ka mahma pokj ¢it serenatu onu divojku ka bitaSa u Burgu?»

«Kgja kaka sa ne arkordamy.

Je bi surtila ka mahma pokj ¢it jenu serenatu jenu divojku, samaka mi sbi masa napil na mala bire a benja
nebihma torko bristre za sfirit as kandat. Nonda on je mi reka ja sa grem doma vazet kitaru ati poj vam
libar do kandzuni. Naka smail.

Kada mahma poémit kandat smatvoril libar a sma sa domidlil ka libar nebisa oni do kandzune damor, ma
biSa oni do kandzune goljardike.

Skupa s nami bihu pur druge micicje a smadecidil tuna skupa za kandat |ustes.

Dop na maa ka kandahma su nami po¢mil rivivat patane aS pumudora u glavu a za furt pur vodu. Mislim
ka biSavoda, manisasigura. Naka smajimal ukj aza onu votu smarinundzal ¢it serenatu.

«MaS mi povidat onu votu ka si sa obuka do popa, ol onu drugu ka shi sa obuga do finandziraasi ¢ija oni
skerc ci Paskvalu» «Keja, ma sa nimam vrimana. Mama sa vit koju vecaru do'vihi napri jenga bukira bire
ati hi povidam tuna, naka hi moras pisat.»

«Dobrata zovam». «Stan dobraw. «Stan dobra pur ti.»

A sfak je si ga po3a njevme putom, s promesom ka mama sa vit.

! L'equivoco si regge sul fatto che in na-nasu mbrava significa formica e brav, significa bravo, comein italiano.



Una serenata

Questa mattina sono uscito presto da casa per andare a comprare i pesci, a chi ti trovo davanti alla chiesa
di San Timoteo a Termoli? Trovo Carlo, Carlo di stampone, il nostro pittore di Acquaviva Collecroce.
Chefa? Chenonfai?

“lo devo andare a comprare i pesci e tu?’ “lo devo andare al'ufficio postale a pagare una multa per mio
figlio”. “Perche che cosa hafatto?’ “Non hafatto niente di male, ma qual cosa hafatto.

Ha bevuto un bicchiere di birratre anni fa e volevano metterlo in prigione.

Ora, per non farlo andare dentro, devo pagare ogni mese una multa’. “Ogni mese? Ma a chi la paghi?’
“Non so achi, io so solo che devo pagare, ma a chi vanno questi soldi non lo so!” “Come non lo sai!”
“Non lo so. Ogni mese mi arriva questo bollettino a casa e io vado a pagare.”

Mi sembrava di stare dentro un racconto di quelli che raccontava Kafka. Poi mi sono ricordato che a
Carlo piace sempre scherzare e mi sono messo a ridere. Come ha visto me ridere, si € messo a ridere
anche lui, e abbiamo riso entrambi, come due somari che ragliano.

“Oh, sai cheil ventuno di febbraio, facciamo qui all'Universita una festa per le “minoranze linguistiche”,
sevuoi venire anche tu, puoi”.

“Se posso vengo”. “Ho visto i racconti che hai scritto su Komostre. Ma come fai aricordarti tutto quello
che racconti ?”

“lo non mi ricordo niente Carlo, sono tutti inventati”.

“Ho visto Fernanda’. “ Quale Fernanda?’ “ Fernanda Pugliese e abbiamo parlato di te.”

“E che cosa avete detto?’ “ Abbiamo detto che sai scrivere e che sei unaformica’ “Formica?”

“Che sai bravo”.

E poi ci siamo messi aricordare le cose antiche che ci erano successe quando eravamo un po pil giovani,
ma solo un po, non molto.

“Ti ricordi quella volta che dovevamo andare a fare una serenata a quella ragazza che abitava a Borgo?’
“Si, come non mi ricordo”.

Era successo che dovevamo andare a fare una serenata a una ragazza, solo che noi avevamo bevuto un po
di birra e forse non eravamo tanto sobri per suonare e cantare. Allora egli mi disseio adesso vado acasaa
prendere lachitarraetu vai aprendereil libro delle canzoni.

Cosi abbiamo fatto. Quando dovevamo iniziare a cantare abbiamo aperto il libro e ¢ci siamo accorti cheiil
libro non era quello delle canzoni d'amore, ma era quello delle canzoni goliardiche.

Insieme anoi c'erano anche altri amici e decidemmo tutti insieme di cantare |o stesso.

Dopo un pd che cantavamo cominciarono ad arrivarci in testa patate e pomodori e per finire anche
I'acqua. Penso che fosse acqua, ma non sono sicuro.

Cosi dovemmo scappare e per quella volta rinunciammo afare la serenata.

“”Mi devi raccontare di quellavoltacheti sei vestito da prete, o quell'altra che ti eri vestito da finanziere
e hai fatto quello scherzo a zio Pasquale”.

“Si, ma adesso hon ho tempo. Ci dobbiamo vedere qualche sera di queste davanti ad un bicchiere di birra
e te le racconto tutte, cosi le puoi scrivere.” “Bene ti chiamo”. “Stai bene”. “Stai bene anche tu.” E
ognuno se ne é andato per la sua strada, con la promessa di rivederci.
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Zgora Poste

Sidu¢ jistru rana zgora poste ka ma nosaSa Kambavas, spijahu s glavom mbaga vrita.

JoS nije bi mi pro%a san. Sa sa kumandza budit kada sa ¢uja ka dvi Zene sidu¢ napri mena su poé¢mil
govorat na-nadu. Nenadam s bihu Sfilica o jiz Mundimitra. Sigura ne bihu jiz Kruc¢a, ge ka hi ne
poznajahul.

Jena govoraSa s drugom: “Ti znaS kaja saZivila nike gosta Lagreca.

Kadasmasaartiral Litalja, jamoj muz a8 dica, sma pol stat najenagrad do moralunord.

Ja jimahu jenu micicju di ovi grad ka biSa da Lagreca a sa zovaSa Sofija. Sa vidahma koju votu sa vazet
skupa koji té a nonda govorahma grek. Jena dan shima jizadl do bara a gredahma kude mor. Sma sa
mbujal ha mala putom a sma savrl Kjikjarijat do druge Zene ka poznajahma ka sa ne kumbortasa dobra, a
ova, kaju nemorasavit, dop namalaka govorahmagruba do'njejerekla: “Fae skata”.

Nonda prohodaSa kurta nasa jena di¢alj bu¢an do soldata ka je ju reka: najezik grek: “Cijota kada si ju
provala pa ¢inimi znat kaka je!” Mi sma sa sramotil a sma ud doma. Bihma naka sigura ka nikor nasa
razumasa ka nisma stal tjend ono ka govorahma, mangu grube rice.”

“Znas §to je surtila men jena dan kada bitahu joS u grad?’ “Noko sto?" “Sa bi jiskodila jistru za pokj cit
spizu. Kada sa sa vrnila doma, ¢ujam na bahat di kamera do postalje, grem vit ko biSa a nevidim nikroga.
Pavidim ka sa mobi kuperta do postalje ka rivivasa nazljamu, a mislim ka je koja macka, a grem vit zdola
postalje, zaju branit vana. Nahodam jenu Zenu.

Ju pitam ti §to ¢iniS tota? A ova mi govore: “mu¢ ka ma jiskaju karbunira a ja sa sa dola hranit zdola
postalje.” Nisajimala &to rispunit. Ovaje saustadaaje s gapola. A jasaju gledala s usti otvoranihi. Pa
samidilakakadasabi jiskodila, sabi ostalavrata otvorane aovaje bi ulizlaza krest. Krest, ma $to?
Onadruga je po¢milajopa govorat: “Ti nenadas $to je mi surtila men jenu votu zgora ¢irkolare one poste
ka dZirivaju po ¢itali. Sa ulizla di vrata naza a kaka sa penjahu, nisa bi vidila ka bi%a jena Zena tusta, ka
sidaSa di nazanji sidin. BiSa tusta a zato drzaSa noge raSirane. Ja nisaju bi hi vidilaasaju hi zgazla. Ova
je rekla ferma: “Ovasu ove sinjurice ka ulizaju a negledaju mangu di mecaju noge”. “Ja sa ju rispunila
upijuc, zasacit ¢ut kaka je bi ¢ilaona: “Jesu nike sinjurice ka drzu noge raSirane kana one do papere, asa
juomukla.”

Ona druga je kumandzala jopa govorat: “SluSg to je surtila men zgora ¢irckolare jena dan: Ti znaS ka
dopa gvere bihmatuna brizne. Oni dan sabi si vrlajenu halju novu, a8 jimahu na bastun, aje kami bolasa
noga a nemorahu hot a napost sa batahu. Gredahu spida za pokj nakj moga muza ka je bi bija arkuveran
zaferite do gvere. Kaka ulizam zgora ¢irkolare jena ljud veca brizni do mena mi prosi karita. Ja nimahu
ne $to mu dat, ne §to mu re¢ a nisa mu rispunila, sa gledala drita napri mena a jiskahu jena mista za pok|
sist. Ovi je sa vrga govorat: “Ove sinjurice, ka jimaju tuna ove pinaze a neca ¢inu mangu karita onmi
briznimi, Bog masa hi jimat bijat limbernu.” Ja sa sa sramotila a nisa jimala Sto re¢, aje ka bihu veca
briZzna do njega. On nenadaSa ka halju as bastun ka ja nosahu su bi mi hi mbrestal.

A ¢ing a ¢ang', naka su kundinvival fina Kambavas. Jena povidasa jena fat ka je bi ju surtija kisat di a
kisa¢ kada, a subita ona druga povidaSa drugi ka je bi ju surtija njojul.

Bihu kana dvi radja. Kada smarival Kambavas je bi mi doSa dolur do glave, ma sa bi mu¢a fina nonda za
slusat tuna ono ka govorahu. Kada sa skinjivahu, sa njimi proSa napri a sa njimi reka na-nasu: “Sa ka sta
mi ¢il znat tuna vaSe kurca, stojita veca bolje?’” Su sa gledal na mus a su sa sramotil. Nenadahu veg di
gledat. Nemorahu maj mislit ka zgora ove poSte morasa bit kokodi ka razumaSa na-nadu, ka hi slusasa, a
ka ona dvi ne poznajahu.

! Suono onomatopeico delle chiacchiere.
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Sulla corriera

Seduto la mattina presto sulla corriera che mi portava a Campobasso, dormivo con latestavicino a vetro.
Ancora non mi era passato il sonno. Ho cominciato a svegliarmi quando ho sentito che due donne sedute
davanti a me avevano iniziato a parlare na-nasciu (croato-molisano).

Non so se erano di S. Felice o Montemitro. Di sicuro non erano di Acquaviva Collecroce, perchéio nonle
conoscevo. Unadicevaall'atra” Tu sai cheio ho vissuto acuni anni in Grecia. Quando ci siamo ritirati in
Italia, i0o mio marito e i bambini, siamo andati a stare in un paese di mare del nord. 10 avevo un‘amicain
questo paese che eragrecae si chiamava Sofia. Ci vedevamo qualche volta per prendere insieme qualche
té e alora parlavamo in greco. Un giorno eravamo usciti dal bar e andavamo verso il mare. Ci siamo
fermate un po’ per strada e ci siamo messe a chiacchierare di un'altra donna che conoscevamo, che s
comportava male, e questa, che non la sopportava, dopo un po’ che ne parlava mae disse: “Mangia la
merda’. Allora passava vicino a noi un giovanotto vestito da soldato che le disse in greco:” Zia quando
I'nai provata poi fammi sapere com'eé!” Noi ci siamo vergognate e siamo scappate a casa. Eravamo cosi
sicure che nessuno ci capisse che non abbiamo fatto attenzione a quello che dicevamo neanche alle brutte
parole.

"Sai che cosa € successo a me un giorno, quando abitavo ancora al paese’? “No che cosa?’ Ero uscita la
mattina per andare a fare la spesa. Quando sono tornata a casa, sento un fruscio in camera da letto, vado a
vedere chi fosse e non vedo nessuno. Poi vedo che si muove la coperta del letto che arrivava a terra, e
penso che & qualche gatta, e vado avedere sotto il |etto per mandarla fuori. Trovo una donna. Le chiedo tu
che fai 1i? E questa mi dice” taci che mi cercano i carabinieri e io sono venuta a nascondermi sotto il
letto.” Non ho saputo cosa rispondere.” Questa si € alzata e se n'é andata. E io la guardavo con la bocca
aperta. Poi ho pensato che quando ero uscita, avevo lasciato la porta aperta e questa era entrata per
rubare. Rubare, ma cosa? L'atra comincio di nuovo a dire: Tu hon sai cosa € successo a me una volta
sulla circolare quelle corriere che girano per le citta. Sono entrata dalla porta dietro e come salivo, non
avevo Visto che c'era una donna grassa, che sedeva nell'ultimo sedile. Era grassa e per questo teneva i
piedi larghi. 1o non glieli avevo visti e glieli ho pestati. Questa disse forte: “Ecco queste signorone che
entrano e non guardano nemmeno dove mettono i piedi.” “lo ho risposto urlando, per farmi sentire come
aveva fatto lei:” Ci sono alcune signorone che tengono i piedi larghi come quelle delle papere, e I'ho
azzittita” L'dtra comincio di nuovo adire: “Senti cosa € successo a me sopra la circolare un giorno. Tu
sai che dopo la guerra eravamo tutti poveri. Quel giorno avevo messo la gonna nuova, e avevo un
bastone, perché mi faceva male la gamba e non potevo camminare e per questo mi appoggiavo a bastone.
Andavo in ospedale per andare a trovare mio marito che era stato ricoverato per le ferite di guerra. Come
entro sulla circolare un uomo pit povero di me mi chiede la carita. 1o non avevo né cosa dargli, né cosa
dirgli e non gli ho risposto, ho guardato dritto davanti a me e cercavo un posto per andare a sedere. Questi
sl messo a dire: “Queste signorone, che hanno tutti questi soldi e non vogliono fare neanche la carita a
quelli poveri, Dio dovrebbe mandarle al'inferno.” 1o mi sono vergognata € non ho saputo cosa dire,
perché ero piu povero di lui. Lui non sapeva che lagonna e il bastone che portavo me li avevano prestati.
E cing e ciang, cosi hanno continuato fino a Campobasso. Una raccontava un fatto che le era successo
chissa dove e chissa quando, e subito I'altra raccontava un altro che era successo a lei. Erano come due
radio. Quando siamo arrivati a Campobasso, mi era venuto il mal di testa, ma ero stato zitto per ascoltare
tutto quello che dicevano. Quando stavo scendendo, sono passato davanti aloro e ho detto in na-nasciu:
"Ora che mi avete fatto sapere tutti cazzi vostri, state meglio?” Si sono guardate in viso e Si sono
vergognate. Non sapevano piu dove guardare. Non potevano mai pensare che sopra questa corriera,
poteva esserci qualcuno che capivail na-nasciu, che le ascoltava, e che loro non conoscevano.
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Mestrica

Kada kokodi ma pita, koji je bija za mena nabolji meStar o profesor ka sa jima na skolu, ja rispunjivam
semaj: moja mestrica do skole elemendar.

Bi%a dZa stara kada je nami kazivala. Zivotaje bi ju dZa Stangala.

Naka ka bisa stara jimaSa jenu stvaru ka na druge mestra, profesora, pur na one ka su mi kazival
luniversita nisa nasa maj. Sto bisa?

Bi%a ka ti ¢inaSa amat ono ka ti kazivaSa, gje ka ona &tisi, amaSa ono ka kazivaSa, a ovo mi ¢ujahma.
Cujahmaka nami kazivaga s srcom ane s usti.

Mi ju ho¢ahma dobra a pur ona nasa ho¢aSa dobra, maju ¢inahmaklet [ustes.

Do lita, o na primalit, ju me¢ahma utra Stufu do kaSe kuhane, ti¢enja a hi zatvorahma, a ove nonda unutra
¢inahu remur a zbatahu krela za jiskodit, a ona ka ¢ujaSa nemoraSa kapit di bihu.

MisdlaSa ka bihu vana a nami ¢inaSa zatvorit funastre. Remur sa ¢ujasa lustes, a kaka ona joS hi jiskasa, mi
sa smijahma, aona sargjivasa

Kada pa hi nahodaSa, nami govoraSa za hi uhitit aza hi ¢it prletit vana.

Jenu votu jena kumbanj nasS je donija utra klasu njevog kucak (jos sa sa arkordam ka sazovaSa Lola) a
onajesaustraSilaaje savrlaupijat.

Mi tuna smarekl kakucak je bi doSa sam na skolu, haza adura do spodara a ona je hasa perdunala.

Druge vota ju me¢ahma gustarice utra taratur do katedre a ona kaka ga otvaraSa ove hizahu a ona kaka hi
vidaSa sa straSaSa a sa mec¢asa upijat.

Dop ¢udavoti kajebi ju surtilaovo, taratur ganetvorivasavec.

Naka ka ju ¢inahma tuna ove stvare nasa prdunivaSa. PrdunivaSa sfedni. Ne moraSa ¢it demene za
prdunat.

Mi govoraSa ka jimahu skrituru kana noge do muh. Kulpa nebiSa moja, bisa do penini ka nebihu dobre.
Kada kuredzivasa kombita ka ¢inahma doma, koju votu ma pitada si bisa muka do moje sakate, a ja
govorahu: keja gje?

Na primalit, kada bihu lipe dana, nasa nosa3a ¢it lipe kaminata kuda lubivij.

Divojike kupahu ljubice a mi gledahma di morahu bit njizde do ti¢en;ji, ka pa dopa podne mahma pokj
uhitat.

Sa arkordam ka pijahma s kanu¢om di sa sidaSa voda, utra kunetu, kuda Skalinice, ka sa nijahi veg.

Oni vitar, one oblaka, onu nebu ka gledahu nonda, bihu naka lipe, ka nisa hi nasa ve¢ dop, naka ka sa hi
jiska sfud di gredahu, sfud di stahu. Kada mislahu one gosta druge gosta mi parahu a mi paraju semgj
vecamale, semaj veca grube.

Benja bihu moje o¢a ka vidahu stvare veca bolje do sada, o benja bisa moj srca. Ko ¢ati reg, je nastvara
ka necu znat maj.
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Lamaestra

Quando qualcuno mi chiede, chi & stato per me il miglior maestro o professore che ho avuto a scuola, io
rispondo sempre: la mia maestra della scuola elementare.

Era gia vecchia quando ci hainsegnato. La vita l'aveva gia stancata. Cosi che era vecchia aveva una cosa
che altri maestri, professori, anche in quelli che mi hanno insegnato all'universita non ho trovato mai.
Cosera?

Era che ti faceva amare quello che ti insegnava, perche lei stessa, amava quello che insegnava, e questo
noi 1o sentivamo. Sentivamo che ci insegnava col cuore e non con labocca.

Noi le volevamo bene e anche lel ci voleva bene, malafacevamo arrabbiare |o stesso.

D'estate, 0 in primavera, le mettevamo dentro la stufa di terracotta, gli uccelli e li chiudevamo, e questi li
dentro facevano rumore e sbattevano le ai per uscire, e lei che sentiva non riusciva a capire dove fossero.
Pensava che erano fuori e ci faceva chiudere le finestre.

Il rumore si sentiva ugualmente, e come essa ancorali cercava, hoi ridevamo, e lel si arrabbiava. Quando
poi li trovava, ci dicevadi prenderli e di farli volare fuori.

Una volta un nostro compagno porto in classe il suo cane (ancora mi ricordo ora che si chiamava Lola) e
lel s é spaventata e s € messa a urlare. Noi tutti dicemmo che il cane era venuto da solo a scuola,
seguendo |'odore del padrone elei ci ha perdonato.

Altre volte le mettevamo le lucertole dentro il tiretto della cattedrae come lo apriva queste scappavano e
come le vedeva si impaurivae s metteva a strillare.

Dopo molte volte che |e era successo questo, il tiretto non lo apri piu.

Cosi che le facevamo tutte queste cose, ci perdonava. Perdonava sempre. Non poteva fare a meno di
perdonare.

Mi diceva che avevo la scrittura come le zampe delle mosche. La colpa non era mia, era dei pennini che
non erano buoni.

Quando correggevai compiti che facevamo a casa, qualche voltami chiedeva se erafarina del mio sacco,
eiodicevo: s perché?

In primavera, quando c'erano bei giorni, ci portava afare belle passeggiate verso il bivio.

Le ragazze raccoglievano le violette, e noi guardavamo dove potevano esserci i nidi degli uccelli, che poi
dopo pranzo dovevamo andare a prendere. Mi ricordo che bevevamo con la cannuccia, dove si scolava
I'acqua, dentro la cunetta, verso le scalette, che ora non ci sono piu.

Quel vento, quelle nuvole, quel cielo che guardavo allora, erano cosi belli, che dopo non li ho trovati piu,
cosi cheli ho cercati ovungue dove andassi, ovunque dove stessi.

Quando pensavo a quegli anni gli altri anni mi sembravano e mi sembrano sempre piu piccoli, sempre pil
bruitti.

Forse erano i miel occhi che vedevano le cose meglio di adesso, o forse erail mio cuore. Chi telo dira, &
una cosa che non sapro mai.
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Remur do karoce

Ovi fat je mi ga povida jena segretarij komunal ka je sta di kandzelarija jiz Kruza za ¢uda vrimana.
Nemoram re¢ kaka sa zova3a gje ka bi moga sa ¢ut kuriv, matuna one ka ¢aju lgjit ovi fat ¢aju ga poznat.
Ja sa pisa ono ka sa arkordahu. Ono ka sa ne arkordahu sa si menda.

Bisausandza di su naSe grada, kada dva dicalja sa mec¢ahu pozarkom, za hi ne ostat maj same.

BiSa semgj strah nabanu matrina asS tatina do vlahinje, ka jenu votu ka vlah je bi jima ono ka ho¢aSa, buda
nebi tija ves ju prisec.

Zaovi motiv, njimi bijivahu za njimi, semaj koji dita o koju divojku.

Koju votu surcivasa ka dita biSa na mala sembli¢, kana ovi do naSoga fata.

Bihu nonda di ovi fat na$, jena vlah asS jena vlahinja ka ho¢ahu ostat na mala same, za sa poznat veca
bolje, ma nenadahu kaka ¢it, zasi jamit okula prlis ka hi ¢uvasa.

Nonda vlah je midlija jenu stvaru a je reka ditatu: “Ti dajam pet liri si greS di nigocja Ndonjina, oni ka
prodavatuna, ami gresS kupit ¢ingvandatre liri do remura do karoce”.

Ovi nakajecija, je poSadi Ndonij aje pitasi mu morasadat cingvandatre liri do remura do karoce.

Ovi ka prodavasa kakaje ¢ujanaka, je pitako je bi gabija.

Ovi je mu reka: Mahijiva oni tali.

Ndonij kaka je ¢uja ko biSa ka ga bijivada je razumija subita §to sa ho¢asa do njega, a je reka ditatu: “Poj

rec onomu ka ta bijiva ka ja jimam sama remur crnjeli, a nenadam si greda dobra za ono ka ma ¢it on.”

Ovi jesavrnijadi vlah aje mu povidaono kaje bi mu reka Ndonij.

Vlah je mu reka: “Keja greda dobra pur remur do karoce crnjeli, ma mas ga pokj pitat, si ga prodava pur
sfuz”. Ditajopaje po3a di Ndonij, a je ga pita ono ka ma3a pitat, a ovi je mu rispunija: “ keja, gajimam
sfuz, maje do drugoga kolura”.

A do've manere su bijival ovi dita ¢uda voti sima astama, finaka ovi je bi sa Stanga a nija tija pokj veg,
maramaj ne servasavet gje-kavlahinjasu bi dzajimal ono ka ho¢ahu: vrima za sa poznat.

Ono ka je mi draga arfletat zgora ovga fata, je ka ove dva, vlah aS Ndonij, su razumel ono ka ho¢ahu jena
do drugoga sendza sa vit, sama s ri¢i ka su vrl ujusta ditatu, ka homa reg jistina biSa na mala hlepast, a
benja mu bihu draga ¢uda pinaze.
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Il rumore della carrozza

Questa storia me I'ha raccontata un segretario comunale che é stato al Muncipio di Acquaviva Collecroce
per molto tempo. Non posso dire come si chiamava perche potrebbe offendersi, ma tutti quelli che
leggeranno questa storia lo riconosceranno. 1o ho scritto quello che mi ricordavo.

Quello che non ricordavo I'ho inventato.

C'eral'usanza nel nostri paesi, quando due giovani si fidanzavano, di non lasciarli mai soli. C'era sempre
la paura da parte della madre e del padre della fidanzata, che una volta che 1o sposo avesse avuto quello
che voleva, poi non volesse piu sposarla.

Per questo motivo, mandavano con loro, sempre un bambino o0 una bambina. Qualche volta succedeva
cheil bambino era un po' ingenuo, come quello del nostro racconto.

C'erano dungue in questo nostro racconto, un fidanzato e una fidanzata che volevano rimanere un po' soli,
per conoscersi meglio, ma non sapevano come fare, per togliersi di torno la persona di troppo che li
sorvegliava.

Allorail fidanzato pensd una cosa e disse a bambino: “Ti do cinque lire, se vai a negozio di Antonio,
quello che vende tutto, e mi vai a comprare cinquantatré lire di rumore di carrozza” Costui cosi fece,
ando da Antonio e chiese se poteva dargli cinquantatre lire di rumore di carrozza. Questo che vendeva,
come senti cosi, chiese chi lo mandava.

Costui rispose: Mi manda quel tale. Antonio come senti chi lo mandava capi subito cosa si volevadalui,
edisse al ragazzo:"Vai adire aquello che ti manda cheio ho solo il rumore rosso, € non so se va bene per
guello che deve fare lui.” Costui ritornd dal fidanzato e raccontd quello che gli aveva detto Antonio. Il
fidanzato gli disse: “Si va bene anche il rumore della carrozza rosso, ma devi andare a chiederli se lo
vende anche sfuso”.

Il ragazzo ando di nuovo da Antonio e gli chiese quello che gli doveva chiedere, e costui gli rispose: “ S,
ce I'ho anche sfuso, ma é di un atro colore.” E in questo modo mandarono questo bambino molte volte di
qua e di 13, fino a quando questi si stanco e non volle andarci pit, ma ormai non serviva piu, perche i
fidanzati avevano gia avuto quello che volevano: il tempo per conoscersi. Quello che mi piace riflettere su
guesta storia, € che questi due, il fidanzato e Antonio, capirono quello che volevano uno dall'altro senza
vedersi, solo con le parole che avevano messo in bocca al bambino, che diciamo la verita era un po'
sempliciotto, e forse gli piacevano troppo i soldi.
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Jindervista profesoru Breu*

Ovu jindervistu sa namidlija za ¢it profesoru Breu, jenu nelju jistru ka nimahu ¢uda $to ¢it a ho¢ahu pisat
Stokodi.

Mata znat, ka do'nihi kajasapozna, ovi je nabolji profesor ka je Studija na-nasu.

“Profeso, kaka s riva Lumoliz?’ “Sa riva p'zbalj!” “Kaka p’'zbalj?’ “Ja sa bi Studija za ¢uda gosti
Djedjara do Lakalabrija, pa sabi doSa Lumoliz za Studijat one jiz oda. Jena dan sa nahodahu Mundzalfun
akaka govorahu s jenime, sa znaja ka nunda kurta bihu pur Skavuna.

Sa pita veca bolje, ko bihu a di bihu. Kada su mi rekl di bihu, jistru dop sa vazatuna moje karte a sa
tekau Krug. A kakavidiS pur ti jesajoSoda” MagresS saki gosta?’ "Keja grem saki gosta.”

“Sa jesu ramg navindina godi&t ka grem saki gosta, a si ne grem, hoce re¢ ka ne stojim dobra. Za mena
je duvenda na apundamend ka nemoram skoknit.”

“Nami moras re gje s osta &udijat Djedjara za udijat Skavuna?’ “Aje ka jajesa laurean najezik rus a
jesa specalidzan na jezike zlave.” “Di kazivaS skolu? Kazivam LadZermanija Kostandzu a Lazvicera
Dzurih.”

“Ti Sto midliS do naSogajezika?’ “Jamidim kaje na stvara cudalipa, kavas|jezik je sakundzervafinasa,
kajerivafinadanas. Vi jesta zlava, ka sa nahodaju veca ocident do tuna drugihi.”

“Ti &to midi$ ka sa more ¢it za ga kundzervat joS?" “Ja midim ka mata ga kazivat onimi malimi lazil.
Sama s ga kazivata onimi malimi, jezik sa more kundzervat. Mata njimi povidivat fat, tuna stvare ka
njimi jesu drage, sama naka ¢a njimi bit draga sa ucit”.

“Ti &o s cija za pomo¢ ga kundzervat? “Sa traducija libar do Milan ReSetar: “Zlava do Litaja
meridjonal”. Pasaijajenavokabolarij skupa s profesorom Piccoli.

Pa sa publika ¢uda artikoli do gramatike. Sa preparivam jenu gramatiku, a ¢inim traducijunu do Kralji¢a
mal oga skupa s tebom”.

“Ma do'vhi Skavuni o Zlavizani kaka teb ti je dragareg, ti je draga samajezik ol je pur koja druga stvara
kati je draga?’ “Mi jesu drage c¢eljade aje ka jesu joS ¢eljade dobre, semblice, kaka bihu jenu votu. Mi je
drag vas vina, naveCe tintilja, a pa vaSe smokve, one bile aS one male male, mi paraka sa zovu crnice. Mi
jesu drage kolate, ka ¢inita na Stiblaz.

Mi jesu draga pumudora, tikve, djavulila, navece one ljute.” “Ma kona si ti jesi vedZetarijan?’ “Keja je
jistina jesa vedzetarjan, napost jidam dobra di stavi.” “Ajejes vedzetarjan?’ “ Aje-ka nemoram midlit, ka
sa ubivaju blage za hi jizist. Je nastvara ¢uda gruba.”

“Profeso, jamiglim kajintervistaje safurnila, ti hoc¢as arnjunjit koju drugu stvaru?’

“Kegja, ho¢am vami arkordat rice ka vami govoraSa vas Nikola Neri. Nomota zabit ovi lipi jezik.

Za ¢it jena paragon, je kana si vi salvivata jenu racu do blagi (presembj panda) ka stoju za skumbarit.
Kada skumbari, jena blag, jena sfikja, jena kjanda, tuna sfit je ve¢a brizan. Si skumbari vas jezik, ne sama
vi jestaveca brizne, matuna sfit. Pur ovo je globalicacijuna. ”

“Hvala profeso, stan dobra”. “ Stan dobra pur ti. Savidima.”

1 Namislana
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Intervistaal prof. Breu*

Questaintervistaho pensato di fare a professore Breu, una domenica mattina in cui non avevo molto da
fare e volevo scrivere qualcosa.

Dovete sapere, che di quelli che ho conosciuto, questo e il miglior professore che ha studiato il na-nasu.
“Professore, come sei arrivato ad Acquaviva 7 Sono arrivato per sbaglio”. “ Come per shaglio?” “lo
avevo studiato per molti anni gli albanesi della Calabria, poi ero venuto in Molise per studiare quelli di
qui. Un giorno mi trovavo a Montecilfone e come parlavo con uno, ho saputo che nei pressi c'erano anche
gli Schiavoni. Ho chiesto meglio, chi erano e dove erano. Quando mi hanno detto dove erano, la mattina
dopo ho preso tutte le mie carte e sono corso ad Acquaviva. E come vedi anche tu sono ancoraqui.” “Ma
vieni tutti gli anni?” “Si vengo ogni anno. Adesso sono ormai una ventina d'anni che vengo ogni anno, e
se non vengo, vuol dire che non sto bene. Per me € diventato un appuntamento che non posso saltare.”
“Ci puoi dire perché hai lasciato di studiare gli albanesi per studiare gli schiavoni?’ “Perché sono laureato
in lingue russe e sono speciaizzato in lingue slave’. “Dove insegni?’ “Insegno in Germania a Costanza e
in Svizzera a Zurigo.” “Tu cosa pensi della nostra lingua?’ “lo penso che € una cosa molto bella, che la
vostralinguasi € conservata fino ad ora, che e arrivatafino ad oggi. Voi siete gli slavi che si trovano piu a
occidente di tutti gli altri”. “Tu cosa pensi si possa fare per consevarla ancora?’ “lo penso che dovete
insegnarla ai bambini al'asilo. Solo se lo insegnate ai piccoli, la lingua si puo conservare. Gli dovete
raccontare i racconti, tutte le cose che piacciono aloro, solo cosi aloro potra piacere di impararlo.”

Tu cosa hai fatto per aiutare a conservarlo?’ “Ho tradotto il libro di Milan Resetar: Gli davi dell'ltaia
meridionale. Poi ho fatto un vocabolario insieme a prof. Piccoli. Ho pubblicato acuni articoli di
grammatica. Ora sto preparando una grammatica e sto facendo la traduzione del Piccolo Principe con te.”
“Madi questi schiavoni o slavisani come a te piace dire, ti piace solo la lingua o c'é anche qualcosaltro
cheti piace?’

“Mi piace la gente, perche & ancora gente buona, semplice, come c'erano una volta. Mi piace il vostro
vino, in particolare la tintilia. E poi i vostri fichi, quelli bianchi e quelli piccoli piccoli, mi pare che si
chiamano: “crnice”’. Mi piacciono i “kolagi”, che fate a San Biagio. Mi piacciono i pomaodori, le zucchine,
i peperoncini, in special modo quelli piccanti”. “Ma non é che tu sei vegetariano?’ “Si & vero sono
vegetariano percid mangio bene davoi.” “Perché sei vegetariano?”

“Perché non riesco a pensare, che s ammazzano gli animali per mangiarli. E' una cosa brutta.”

Professore, io penso che l'intervista é finita vuoi aggiungere qualche atra cosa?’ “Si voglio ricordarvi le
parole che vi dicevail vostro Nicola Neri. Non dimenticate questa bella lingua. Per fare un paragone, €
come se voi salvate una razza di animali (per esempio i panda) che stanno per scomparire. Quando
scompare, un animale, un fiore, una pianta, tutto il mondo € pit povero. Se scompare la vostra lingua, non
solo voi siete piu poveri, ma tutto il mondo. Anche questa € globalizzazione.” “Grazie professore, stai
bene.” “ Stai bene anche tu. Ci vediamo.”

! Immaginata
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Pop

GredaSa do lunord a nami nami paraSa kana ka gredaSa do drugoga sfita, aje-ka sa kumbortasa na jenu
maneru kami dica nisbimavidil maj, najena pop.

Je bila prija vota ka vidahu jena pop ka dzZirivada s jenom motocikletom, benja bi%a jena: “Moto Guzzi”.
Nami nami jiskodahu o¢a vana sama zalju gledat, korko bisalipa.

Sa arkordam ka biSa crnjela. Je bila pur prijavota kavidahu dZirivat jena pop sendza halje, sendza tonike,
bucan kana tuna druge.

Kada jiskodaSa po gradu, tuna dica mu gredahu za njime, mu stahu okula, kana ose okula meda. Jimasa
sema] koju karamelu za njimi dat, o koju dobru ri¢u za njimi re¢. JimaSa jenu dobru ri¢u za tunihi. Jmasa
srca dobri aovo dica¢ujahu do naduga. O benja ¢ujahu ka verjaSa na ono ka govoraSa.

Sa arkordam ka nami jamivaSa pur zuba kada stojahu za past, naka one zdola ka ni¢ahu, morahu jiskodit
vanavetabolje avetadrite.

Poznajaa pecurke kana nikor, kada gredahma hi jiskat, nami govaraSa koje sa morahu jist a koje nebihu
dobra zajist. Mi pozngjahma samadvi o tri gvalita (mani¢ole as us do musila).

Je bi ¢ija pur jenu pjandadzijunu kude Lamasa, utra jenu grotu. Ma di ga ne prohodaSa nikor bisa za hi
kuhat. Hi umaSa kuhat kaka sa tijasa.

Bi%a semg] sendza pinez, gje ka hi numa3a drzZat u Zep. One male ka jimasa hi dajaSa onimi ka hi jimahu
manje do njega, a ovo hocasares, ka hi dgjasatunimi. A zato on staSa sfe sendza.

Midlim ka biSa sin do kafuni, aje ka poznagjaSa tuna sfikje, kjande, blaga.

Uma3a ¢it tuna stvare, kana one kafune do jene vote ka umahu ¢it tuna do tuna.

UmasSa pur notivat. Do lita gredahma cinjivat banja nariku Lubifern di biSa most Anibalina, aje nonda sa
kupasa na mala vode.

Sa arkordam ka jenu votu, bihmatri o ¢etar a shima pol ¢it banja utra jenalag. Bisa do lita a sfe skupa je
sa vrla dazdit a mi nisma ¢il tjemb za jiskodit. Sma ostal utra vodu teplu a na glavu nami rivivasa ona
mrzla. BiSa kana jena sauna, voda mrzla zgora a voda tepla zdola.

Do litanike vota, zane sluSat remura, ka ¢eljade ¢inahu natune ure, gredasalezat di kamisand.

Sa ¢uja re¢ ka jenu votu bihu s njime pur dva dicaja. Su bi pol s njime za ¢it vit drugimi ka bihu
kuradZuza, ma do straha spijahu sama s jenime ocatom.

Kada noc¢a bisa utra njevog srca, su bi ¢ul jena bahat a su bi sa sprobudil. Su bi sa ustal a su bi sa nafagal
do funastre. Su bi vidil jena omar ka sa mobasa dol nadnu, a su bi midlil ka ono ka vidahu biSa dusa do
kojoga mrca.

Nondaje bi hi uhitija strah a su usl, makaka biZzahu, jenavucaje njimi rekla

"Di gredatajesaja’. Bisavucado popa, kahi zovasa.

Nenadam si su savrnila naza, 0 s su sa vrl bizat veta ferma, ma znam ka do'ne vote nisu pol ve¢ |eZat
kamisand.
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Il prete

Venivada nord e anoi ci pareva come se venisse da un altro mondo, perché s comportava in un modo
che noi bambini non avevamo visto mai, in un prete. E' stata la prima volta che vedevo un prete che
giravain motocicletta, forse erauna: “Moto Guzzi”.

A noi ci uscivano gli occhi fuori solo aguardarla, per quanto era bella. Ricordo che erarossa.

E' stata pure la prima volta che vedevo girare un prete senza gonna, senza tonaca, vestito come tutti gli
atri. Quando usciva per il paese, tutti i bambini andavano con lui, gli stavano attorno, come le api attorno
a miele.

Aveva sempre qualche caramella da dargli, o qualche buona parola da dirgli. Aveva una buona parola per
tutti. Eradi buon cuore e questo i bambini lo sentivano da lontano.

O forse sentivano che credevain quello che diceva.

Mi ricordo che ci toglievai denti che stavano per cadere, cosi quelli sotto che nascevano, potessero uscire
fuori meglio e piu dritti. Conosceva i funghi come nessun altro, quando andavamo a cercarli, ci diceva
quali si potevano mangiare e quali no. Noi conoscevamo solo due o tre qualita (manicciole e orecchio di
gattino).Avevafatto anche una piantagione verso il consorzio, in una grotta.

Madove non lo superava nessuno erangl cuocerli. Li sapeva cucinare veramente bene.

Era sempre senza soldi, perché non sapeva tenerli in tasca. Quei pochi che aveva li dava a quelli che ne
avevano meno di lui, e questo volevadire, cheli dava atutti.

E per questo motivo lui era sempre senza. Penso che fosse figlio di contadini, perché conosceva tuitti i
fiori, le piante, gli animali.

Sapeva fare tutto, come quei contadini di unavolta che sapevano fare di tutto.

Sapeva anche nuotare. D'estate andavamo afare i bagni a fiume Biferno dove c'erail ponte di Annibale,
perchéli si raccoglieva un po' d'acqua. Mi ricordo che unavolta, eravamo tre 0 quattro ed eravamo andati
afareil bagno in un lago. Era d'estate e di colpo s € messo a piovere e noi non facemmo in tempo ad
uscire. Siamo rimasti dentro I'acqua calda e in testa ci arrivava quella fredda. Era come una sauna, I'acqua
fredda sopra e I'acqua cal da sotto.

D'estate alcune volte, per non sentire i rumori, che la gente faceva a tutte le ore, andava a dormire a
camposanto. Ho sentito dire che unavolta c'erano con lui anche due giovani.

Erano andati con lui per far vedere agli altri che erano coraggiosi, ma dalla paura dormivano con un
occhio solo. Nel cuore della notte, avevano sentito un fruscio e si erano svegliati.

Si erano azati e s erano affacciati allafinestra. Avevano visto un‘'ombra che st muoveva laggiu in fondo
e avevano pensato che quello che vedevano eral'animadi qualche morto.

Allora si erano lasciati prendere dalla paura e fuggirono, ma come correvano, una voce gli disse: “Dove
andate sono io”. Eralavoce del prete, cheli chiamava

Non so se sono tornati indietro, 0 se s sono messi a correre pit forte, ma so che da quella volta non
andarono piu adormire al camposanto.
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Jena divojka namurana

Kada bihu mali arivivasa febrara, Zene stare one ka ja zovahu cijote, gredahu ndzéra sundza za sa teplit.
Cinahu bi¢vu a3 piceljaa one vea stare predahu lan.

Kaka rabahu kjikjarijahu a povidahu, stvare stare ka su bi vidil, ka su bi Zivil, o ka su bi ¢ul re¢ do'nihi
veca starihi jos.

Ja gredahu nakj moju mamu a zaju ¢ekat, sidahu kurta nje a sluSahu.

Ovi mali fat mi parakasaga ¢ujapovidat nondajenu votu do'nihi.

Di jena grad nunde okula bisa jena divojka lipa, ma ¢uda lipa, biSa draga tunimi za korko bisalipa. Je bi
rivala na ngjita ka divojke sa metahu po zarkom a prisedZivahu. Tata do've divojke bisa navece boat do
grada, sa moraSa re¢ ka bisa spodar do grada, gje ka polovcu grada bisa njevog. Tuna tijahu mu prised
&eru, amu bijivahu maSature doma za mu ju prosit.

Tata ka bisa jena ¢eljada dobri do srca a necaSa ka S¢er maSa vazet jenoga ka ju nebisa drag, prije za reg
keja o noko, pitaSa njoju, si ga hocaSa, ma ova rispunjivasa semaj noko. Tata nemoraSa razumit zasto, gje
ka bihu nabolje di¢alja do grada a pur one veta boate.

Serajebi reklatunimi noko atata sa nemoraa &it kapaca do'vga fata.

Jena lipi dan divojka je sa razbolila. JimaSa sfe frebu, mucaSa sfedni a je bi duvendala pur malingonik.
StaSa sfe gruba.

ProhodaSa vrima a ova sa ne gvaraSa. Nonda tata je bija zvat nabolje medika ka bihu nunde okula. Ove
gredahu, ju gledahu, ju vizitivahu, ma numahu re¢ koju malatiju jimasa.

Nonda je bija zvat nabolje magara ka poznajaSa, ma pur ove dop ka su bi ju gledal, numahu re¢ koju
malatiju jimaSa. A prohodahu dana. Jena dan kana tuna druge, je prola nunde na zenica mala mala a stara
stara, nenadaSa mangu ona korko gosti jimasa. Sa surmiljasajenu malu visticu.

ZivaZa utra jenu dubravu a je bi sa nala nunde aje ka gredaZa prodavat jaduge a druge bake, ka nahodasa
po dubravu.

Hi prodava3a utra sprtice ¢injane s bakati do jasina. Je tuculala di palac di stahu ovi tata aS ova Xer.
Gardzune su ju otvoril a su pol zvat spodara, ka je kupija tuna ono ka ova prodavaSa. Naka ka jimasa
gvaja do Xere, hisa semg jena dobri ¢eljada pur na dizgracju a kada moraSa pomoZasa drugihi. Ova
Zenica ka nebisa jena Zena kana tuna druge, je mu rekla: “Ti s bija dobar s menom a ja ta hocam
ringracijat. Prosimi tuna ono ka ho$ a ja ¢u ti ju dat”. Ovi je povida fat Xerina. Starica je mu rekla
“Cinitami ju vit!”

Tatajeju ponijadi divojka. Staricajeju gledalaoca, pajeju vazalaruke aje spuhnila zgora.

Pa je rekla tatu: “Ova divojka nima ni&a, je sama namurana a zato su ju urekl. Cinataju prise¢ onoga ka
hode, adasavrnit stat dobra’.

Divojka dop ka starica je bi ju spuhnila zgora ruki, je bi sa kana sprobudila, je bi po¢mila govorat, sa
smijat, je bi ju savrnilaveseljenica. Je bi ju doa pur kuradz sa spovidat tatu koga ho¢asa dobraa hocéasa
pur ga prisec.

Bisajenadicalj brizni, malipi, benja navece lipi a navece brizni do grada, ka nije bi maj jima kuradz za
bijat koga ju prosit. Divojka je bi sa namurala do njega, jenu votu, ka do funastre je bi ga vidila prokj s
divizom do soldataaon je bi ju sasmija.

TatakajimaSa srcadobri a ka ho¢aSa dobra &eru aju ho¢asa vit veseljanu as na zdravlju, je ju reka keja.
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Unaragazza innamorata

Quando ero piccolo e arrivava febbraio, le donne anziane quelle che io chiamavo vecchia zia, andavano di
fronte al sole per riscaldarsi. Facevano la calza e il pizzillo e quelle piu vecchie filavano il lino. Come
lavoravano chiacchieravano e raccontavano, cose antiche che avevano visto, che avevano vissuto, o che
avevano sentito da quelle piu vecchie ancora.

lo andavo atrovare mia nonna e aspettandola, sedevo vicino ale e ascoltavo.

Questa piccola storia mi pare di averla sentita raccontare li una di quelle volte. In un paese li vicino c'era
una ragazza bella, ma molto bella, piaceva a tutti per quanto era bella. Era arrivata al'eta in cui le
ragazze s fidanzavano e si sposavano. |l padre di questa ragazza erail piul ricco del paese, si poteva dire
che erail padrone del paese, perché meta paese era suo.

Tutti volevano prenderein sposalafiglia, gli mandavano gli ambasciatori a casa per chiedergli la mano. |1
padre che era una persona di buon cuore e non voleva che la figlia prendesse uno che non le piaceva,
primadi dire s 0 no, chiedevaalei, selo voleva, ma questa rispondeva sempre di no.

Il padre non riusciva a capire perché, perché erano i giovani migliori del paese e anche quelli piu ricchi.
Lafigliaavevadetto atutti di no eil padre non riusciva a capacitarsi di questo fatto.

Un bel giorno la ragazza s ammald. Aveva sempre la febbre, taceva sempre ed era diventata anche
malinconica. Stava sempre male. Passava il tempo e questa non guariva.

Allora il padre mandd a chiamare i migliori medici della zona. Questi andavano, la guardavano, la
visitavano, ma non sapevano dire quale malattia avesse. Allora mandd a chiamare i migliori maghi che
conosceva, ma anche questi dopo che l'avevano guardata, non sapevano dire che malattia avesse. E
passavano i giorni. Un giorno come tanti altri, passo di i una donnina piccolissima e vecchissima, non
sapevanemmeno lel quanti anni avesse. Assomigliava a una streghina.

Vivevain un bosco e s eratrovata li perché andava a vendere le more e atre bacche, che trovava per il
bosco. Le vendeva dentro cestini di vimini. Picchio a palazzo dove stavano questo padre e questafiglia. |
servi le aprirono e andarono a chiamare il padrone, che compro tutto quello che questa vendeva. Cosi che
avevail guaio dellafiglia, era sempre una brava persona e anche nella disgrazia quando poteva aiutava gli
atri. Questa donnina che non era una donna come le altre gli disse: “ Tu sei stato buono con me e io ti
voglio ringraziare. Chiedimi tutto quello che vuoi eiotelo dard”. Costui racconto la storiadellafiglia. La
vecchinagli disse: “Fatemela vedere’.

Il padre la porto dalla ragazza. Lavecchinale guardo gli occhi, poi le prese le mani e vi soffio sopra.

Poi disse a padre: “Questa ragazza non ha niente, € solo innamorata e per questo le hanno fatto il
malocchio. Fatele sposare chi vuole e tornera a star bene”.

La ragazza dopo che la vecchina le aveva soffiato sulle mani, si era come svegliata, aveva iniziato a
parlare, aridere, le era tornata la felicita. Le era venuto anche il coraggio di confessare a padre a chi
voleva bene e che voleva sposare. Era un giovane povero, ma bello, forse il piti bello e il pit povero del
paese, che non aveva avuto mai il coraggio di mandare qualcuno a chiederla in sposa. La ragazza si era
innamorata di Iui, una volta, che dalla finestra lo aveva visto passare con la divisa da soldato e Iui le
aveva sorriso.

Il padre che eradi buon cuore e voleva bene alafiglia e lavoleva vedere felice e in salute, acconsenti.
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Jena ribar fortunani

Kada bihu veamblad sabi si vazali¢endzu za pokj uhitat ribe. Gredahu nariku o di lag jiz Gvardje.

Koju votu gredahu sam. Koju drugu votu gredahu s mojimi dicami a nike vota gredahu s jenime
micicjom, pur on ribar.

Ovi micicja bisa ¢uda fortunan, ma proprja ¢uda. Si utra vodu biSa jena riba ka je bi sa decidila za jist,
morata stat siguraka gredaa jist di njevog am anedi mo;.

Ove jesu nike stvare ka su mu surtil njemu a ka ja sa vidija. Jenu votu sidahma sfak zgora njevga stota
kada nevidima vet¢ njevog galedzand, on sa ustava a sa mece tirivat, govorgjuc: “Mabit jenaribavelka, je
¢uda teska’. Tiriva, tiriva, a kada sa po¢mi vit Stokodi, sma vidil ka bisa jena kana za peskivat. ‘Kisa
komu akisa¢ kada je bi pala utravodu a spodar nije bi ju moga ve tirat vana'.

Saje bi midijamoj micicja, kaje ju vaza, je ju ponijadoma, je ju odistija a s onom gredada peskivat, gje
on govoraSa ka mu nosasa fortunu.

Jenu votu s ovom kanom je uhitijajenu ribu do jenga kina za repata.

Shimatorko rival di mista di mahma peskivat, nonda tvorivahma kane za vr¢ granja zgora ama.

On gajiskaaga nenahoda.

Sa gleda okula a ga nevidi. Pa je gavidija. Je bi pa utra vodu. Je poSa, je vaza kondza a je ga tira gor.
Mbaga ama biZa pur jena riba obiSana za repata.

Smasavrl smijat agovorat ka ona bisa jena kana fortunana.

Koju votu za peskivat sa mec¢ahma kurta a koju drugu votu naduga, za sa ne mbicivat s kondzom, ma on
uhitaSa semgj vecarib do mena. Kaka ¢inada ja nenadam. On govoraSa ka bisa sama fortuna ka mu nosasa
onakanakaje bi nasa utra vodu.

Jenu nelju shima pol peskivat skupa. On je mi reka: “ti vrzisatotaajacu savré vecaoma’.

Naka sma ¢il. Sama ka on tirivaSa riba vana do vode jenu naza druge, fina ka nije bi napunija cestin. Ja
mangu jenu. A zaovo bihu namalaljutan.

Nemorahu kapit kaka bisa ka on peskivaSa aja noko, pur si bihmakvas na &tisi mista.

Koji dan dop saskoprijage. Sabi poSa peskivat sam, semaj naoni mista, di je bi peskiva on.

Sa bi mislijakamorahu bit fortunan pur ja kaka je bi bija on. Dokla peskivahu, vidim do naduga kariviva
Ciprjan (jena pigurar) s ovcami. Ja ga poznajahu, aje-ka je bi sta na gardzuna u Kru¢ ¢uda godti naza. Je
bi doSa ma salutat a sma savrl govorat, do vrimado ovac a pur do rib.

Sa mu povida ono ka je bi mi surtila koji dan prije. Sa osta zbauc¢an kada je mi reka: “Ma je normal ka
tvoj micicja je peskiva a ti noko. Ja sa ga vidija vecaru prije ka je dosa pasturivat ribami. Je njimi hitija
kisa¢ si dvao tri kinagranja, proprjanonda’. A biSamistadi on je bi uhitijatunaoneribe.

Do'ne vote ja aS moj micicjanisma pol ves peskivat skupa. Sfak gredaSa pa kunat njevog.

68



Un pescatore fortunato

Quando ero piu giovane avevo preso la licenza per andare a pescare. Andavo a fiume o a lago di
Guardialfiera. Qualche volta andavo solo. Qualche dtra volta andavo con i miei figli e alcune volte
andavo con un amico, anch'egli pescatore.

Questo amico era molto fortunato, ma proprio molto. Se dentro I'acqua c'era un pesce che si era deciso a
mangiare, potete star sicuri che andavaa mangiare al suo amo e non a mio.

Queste sono acune cose che gli sono successe e che io ho visto.

Una volta sedevamo ognuno sul proprio sgabello, quando non vediamo piu il galleggiante, lui s alzaes
mette a tirare dicendo: “Deve essere un pesce grosso, € molto pesante”. Tira, tira e quando comincia a
vedersi qualcosa, abbiamo visto che era una canna da pesca. Chissa quando e chissa dove era caduta
dentro I'acqua e il padrone non aveva piu potuto tirarla fuori.

Adesso ci aveva pensato il mio amico, che I'ha presa, |'ha portata a casa, I'ha pulita e con quella andava a
pescare, perché lui dicevache gli portavafortuna.

Una volta con questa canna ha preso un pesce di un chilo per la coda. Eravamo appena arrivati nel luogo
dove dovevamo pescare, allora stavamo aprendo le canne per mettere il granturco sugli ami.

Lui lo cercaenon lo trova. Si guarda attorno e non lo vede. Poi I'havisto. Era caduto dentro I'acqua.

E' andato, hapreso il filo elo hatirato su.

Vicino al'amo c'era anche un pesce appeso per la coda.

Ci slamo messi aridere e adire che quella era una canna fortunata.

Qualche volta per pescare ci mettevamo vicini e qualche atra volta lontani, per hon impicciarci con il
filo, malui prendeva sempre pit pesci di me. Come facesse io non o so.

Lui dicevache erasolo lafortuna che gli portava quella canna che avevatrovato dentro I'acqua. Unavolta
eravamo andati a pescare insieme. Lui mi disse: “ Tu mettiti li eio mi mettero piuin qua.” Cosi facemmo.
Solo che lui tirava pesci dall'acqua uno dietro |'atro, fino a che non riempi il cestino. |o nemmeno uno. E
per questo ero un po' arrabbiato.

Non potevo capire come mai lui pescava e io ho, anche se eravamo quasi nello stesso luogo.

Qualche giorno dopo ho scoperto il perché. Ero andato a pescare solo, sempre in quel posto dove aveva
pescato lui. Avevo pensato che potevo essere fortunato anch'io come lo era stato lui.

Mentre pescavo, vedo che dalontano arriva Cipriano (un pecoraio) con le pecore.

lo o conoscevo, perché era stato afareil garzone ad Acquaviva C.C. molti anni addietro.

Eravenuto asalutarmi e ¢i siamo messi a parlare, del tempo, delle pecore e anche dei pesci.

Gli ho raccontato quello che mi era successo qualche giorno prima. Sono rimasto meravigliato quando mi
ha detto: “Ma é normale cheil tuo amico ha pescato e tu nho.

lo I'ho visto la sera prima che era venuto a pasturare ai pesci. Ha buttato due o tre chili di granturco
proprio Ii” .Ed erail posto dove aveva pescato tutti quei pesci.

Daguellavoltaio e il mio amico non siamo andati pit a pescainsieme. Ognuno andava per conto suo.
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Naferju Kasteluc

Ovi fat je mi ga povida DZuvan profesor, ma nije mi umija re¢ ne di je bi ga ¢uja a ne ko je bi mu ga
povida. Javami ga povidivam naka kakaje mi garekaon sendza ni&a arnjunjit.

Jenaljud ajena Zena su sa ustal rana sahatra. Maju pokj naferju Kastelug.

Jeferjado Sfete Ana.

Maju pokj prodat jenatela. Ovi tela je prija vota ka jiskoda van do base a je na mala strahnjiv, do'no ka
vidi aSka cuje. Muz je gaveza s jakulom mbaca maste a je savrga vodit tovar.

Zenaje ujahala, zgoratovaraagredajasu¢. Gredu putom starime, kaje vesa kratak.

Kada ovi furnjiva, poémaju hot zgora puta novoga. Tuna greda dobro fina ka do naduga necujaju jena
remur, kakaka prohodaSa vrima sa ¢ujaSa semaj vecavelki.

Bi%aremur do DodZ (Dodge, camions di marca americana che circolavano subito dopo la guerra).

Tela je po¢mija sa stradit. Je poémia gulit jakulu. Kada remur je duvenda ¢uda velki a je bi njimi riva
proprja kurta, tela do straha je zgulija tuna a je uSa. Kaka je tira ferma, je sa zdriSija poprug a masta je
pala pozljamu, skupa s Zenom ka bisa zgora.

Muz nenadaSa Sto maSa ¢it prije, s mandanit tovar, te¢ nazatelata, skupit Zenu.

Prije za hot napri, mama re¢ ka na one vrime, kana pur sa, ne tuna Zene nosahu mutane.

Nonda hi nenosahu one briZne, sa hi nenosu one boate. Poj kap sfit.

Kaka je sa zdriSila masta, Zena je pala s nogami navisoka, haljaje bi ju sazdviglaa ju savidasatuna ono
ka nimaSa sa vit. Dodz dokla je bi saferma, a one ka bihu zgora gledahu ono ka sur¢ivasa. Muz kaka je
vidija ka one do DodZa gledahu je po¢mija govorat Zenu, pokrisa, pokrisa, ma ova necujasa.

Nonda nije gleda ve¢ di greda3a tela, je osta oglav do tovara, je vaza klobuk ka jima3a na glavu a je ga
vrga zgora zene, nonda di masagavre, za pokrit ono ka nimasa sa vit.
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Allafieraa Castelmauro

Questo fatto me lo ha raccontato Giovanni il professore, ma non mi ha saputo dire né dove I'ha sentito e
né chi glielo avevaraccontato. 10 ve lo racconto cosi come me lo ha detto [ui senza nulla aggiungere.

Un uomo e unadonnasi sono alzati presto stamattina.

Devono andare allafieraa Castelmauro. C'é lafieradi Sant'/Anna.

Devono andare a vendere un vitello. Questo vitello € la prima volta che esce dalla stalla ed € un po
pauroso, per quello che vede e che sente. || marito o ha legato con la cordavicino a basto e si € messo a
guidare I'asino.

Ladonna é salta sull'asino e cammina a cavallo. Vanno per la strada vecchia, che é piu breve.

Quando questa finisce, cominciano a camminare sulla strada nuova (strada asfaltata).

Tutto va bene fino a quando da lontano non sentono un rumore, che come passa il tempo s sente sempre
piu forte. Erail rumore del Dodge. (Camion di marca americana che circolavain Italia dopo la guerra). Il
vitello comincio ad avere paura. Comincio atirare la corda.

Quando il rumore divenne molto forte e gli era arrivato proprio vicino, il vitello scippo tutto e fuggi.
Come aveva tirato forte, s sciolse anche il sottopancia che teneva il basto e questo cadde per terra,
insieme con la donna che c'era sopra. || marito non sapeva che cosa fare prima, se mantenere |'asino,
correre dietro al vitello, raccogliere lamoglie.

Prima di andare avanti, dobbiamo dire che in quei tempi, come pure adesso, non tutte le donne portavano
le mutande.

Alloranon le portavano quelle povere, adesso non le portano quelle ricche. Vaa capire il mondo.

Comesi eésciolto il basto, ladonna cadde coni piedi per aria, lagonna le s eraazataeles vedevatutto
quello che non si doveva vedere.

Il Dodge intanto si erafermato, e quelli che c'erano sopra guardavano quello che succedeva.

Il marito come vede che quelli del Dodge guardavano comincio a dire ala moglie, copriti, copriti, ma
questa non sentiva.

Alloranon guardd pit dove andavail vitello, lascio la capezza del somaro, preseil cappello che avevain
testa e lo mise sopra la moglie, proprio li dove lo doveva mettere, per coprire quello che non si doveva
vedere.
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Zenalipa

Kadajenajimajenu lipu Zzenu, mastat sfe bristar, aje kalipe Zene jesu drage tunimi, atuna hi hoc¢ajul.

Ovi ljud do naSoga fata jimaSa jenu lipu Zenu, ma mu biSa draga hot pur di kandina a nonda tuna znadama
ka koju votu sa pija cuda.

Jenu vecaru je bi sa napijanamalaveca cudado drugihi vecari aje bi po¢mijauhitat pica

One pic¢a do ni&a ka uhitaju nike ljuda kada jimaju muhu.

Kaka sa karaSa ko je bi zgubija, ko nije bi zgubija s kartami, ko masa platit, ko nimasa platit ono ka
pijahu, nije sadomidijakajenaljud destar s rukami a pur do drugihi stvari, je mu Smugnija klju¢ do hize
do Zepa.

S klju¢om, je mu posa doma. Palaka palaka, je otvorija vrata do hiZe sendza ¢it remur, je poSa gor di
kamara do postalje, je sasfukaaje savrgau postalje jizbane Zene, sendzare¢ mangu jenu ri¢u.

Kadaje furnijacit ono ka ho¢asa ¢it s Zenom, je saobukaaje si ga posa, semaj mucana.

Jesavrnijadi kandinaajevrgaklju¢ jopadi bisa, utraZep spodarina.

Ovi nije sadomislija do ni&a. Dop namalavrimana sa vrace doma pur on.

Muha je bi mu kvas prola. Sa sfuca pur on palaka palaka, sendza re¢ mangu jenu ricu a sa mece u
postalju.

Kaka Zena je ga ¢ula ka ju titkaSa jopa je mu rekla: “Muz moj ma 3to ti je viceras, sa he kundendivas
maj?’

Kakaje cujanakaje saljutijaajetijaznat do Zene, ono ka Zena nenadasa.

Kada ovaje furnila povidat ono ka nenadaSa, je poSadi su karbunire za denundzat ono kaje bi surtila.
Jena do'vihi ka biSa nondaje povidaovi fat pur nami.
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Donnabella

Quando uno ha una bella moglie, deve stare sempre sobrio, perche le donne belle, piacciono a tutti e tutti
le vogliono.

Quest'uomo del nostro racconto aveva una bella moglie, ma gli piaceva andare anche in osteria e i
sappiamo tutti che qualche voltasi beve troppo.

Una sera aveva bevuto un po' piu di altre sere e avevainiziato a cercare pretesti, per litigare.

Quei pretesti da niente che cercano alcuni uomini quando sono ubriachi.

Come litigava chi avesse perso, chi non avesse perso con le carte, chi doveva pagare, chi non doveva
pagare quello che bevevano, non s é accorto che un uomo lesto di mani e anche di atre cose, gli ha
sottratto la chiave di casa dallatasca.

Con lachiave € andato a casa sua.

Piano piano, ha aperto la porta di casa senza far rumore, € andato su in camera da letto, si é spogliato e si
€ messo aletto afianco alla donna, senza dire neanche una parola.

Quando fini di fare quello che voleva fare con ladonna, si & vestito e se n'é andato, semprein silenzio.

E' tornato in osteria e ha messo la chiave di nuovo dov'era, dentro latasca del padrone.

Costui non si é accorto di niente. Dopo un po' di tempo torna a casa anche lui.

L'ubriacatura gli stava quasi passando. Si spoglia anche lui piano piano, senza dire neanche una parola e
S mette aletto.

Come la moglie sente che la palpava di nuovo gli dice: “Marito mio ma che cosa hai stasera, non ti
accontenti mai ?’

Come senti dire cosi si arrabbio e volle sapere dalla moglie, quello che lamoglie non sapeva.

Quando questa fini di raccontare quello che non sapeva, andd dai carabinieri per denunciare quello che
€era successo.

Uno di questi che erali haraccontato questa storia anche anoi.
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Kambanar

Kamabanar stari su ga hitil pozljamu lu 1963. Ja jimahu na desat go&ti. Govorahu ka padaSa. Ja sa gleda
kada su ga hitil dol. Kandune sa ne¢a zlipivahu. Pika sa razbivahu. Pundila ne ulizahu. ParaSa kana ka
jimasajenu dusu. Neca umirasa.

Zdola kambanara ne prohodahu maj neviste, ne Zene zbabne. NosaSa gruba.

Nenadam si ovo hisa zalju arka o za oni kandun zalipani mbaca crikve, jizbane kambanara, prije za ulist
zdola arka. Ovi biSa na kandun madzik. Ovo biSa pisana zgora:

ROTAS
OPERA
TENET
AREPO
SATOR

Celjade stare povidahu ka jenu votu su bi vidil zdola kambanara, jenu Zenu jasu¢ zgora jene koze.
Govorahu ka hisa jena vistica. Govorahu pur ka ko sa hoc¢asa ¢it vistica, maSa pokj zdola kambanara na
vijilju are¢ ka sa hoc¢a3a ¢it vidtica. Nonda ju kumbaraSa napri jena koza. Ova koza ju ¢inaSa ujahat zgora
nje. Kada je bi sasfuklaaje bi ujahala gola zgora koze, ova ju nosasa utra jenu dubravu anonda s nije bi
maj sadzirdlanazaasi nije bi zvala maj Boga putom, druge vi&tice, jigraju¢ okula jenoga velkoga ognja,
sjenime ritom, ju ¢inahu ulist ustri a duvendat jena do'njihi.

Koza ju ne nosaSa naza. Ma jena vistica znadaSa kaka sa vrnit zdola kambanara a pokj doma, kana si bisa
jena ma¢ka kana tuna druge.

Lu 1975 su zidZzal kambanar novi. Pop je hitija utra pudumenda jenu Saku pinez, ma ovo nije bastalazaga
¢it bit feram. Tonik, palaka palaka, je po¢mila padat, naza tonike rest, a sa, maju ga hitit pozljamu pur
ovoga ge ka pada.

Vogosta lu 2007, maju zidZat drugi jena, ma si ga he ¢inu kana oni ka bisa, oni stari, dop na mala go&ti
pur ovi ¢a poémit padat.

Aje ove kamabanara ne durgju? Je na maledicijuna zdola? K oja?

Misdlita pur vi zgora ono ka sa pisa a ¢ata razumit.
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Il campanile

I campanile vecchio lo hanno buttato git nel 1963. 1o avevo dieci anni. Dicevano che cadeva.

lo ho guardato quando I'hanno buttato giu. Le pietre non si staccavano. | picconi si rompevano.

| punteruoli non entravano. Sembrava come se avesse un‘anima. Non voleva morire.

Sotto il campanile non passavano mai le spose, né le donne incinte. Portava male.

Non so se per I'arco o per quella pietra appiccicata vicino ala chiesa, a fianco del campanile, prima di
entrare sotto |'arco. Questa era una pietra magica. Questo c'era scritto sopra.

ROTAS
OPERA
TENET
AREPO
SATOR

L e persone vecchie raccontavano che una volta avevano visto sotto il campanile, una donna a cavallo di
una capra. Dicevano che era una strega. Dicevano anche che chi voleva diventare strega, doveva andare
sotto il campanile alavigiliae dire che voleva diventare strega.

Allorale compariva davanti una capra. Questa capra lafaceva salire sopradi se.

Quando s era svestita ed era salita nuda sulla capra, questa la portava dentro un bosco e sehon si eramai
girata indietro e se non aveva mai invocato Dio per strada, altre streghe, ballando attorno ad un grande
fuoco, con un rito, lafacevano entrare e diventare una di loro.

La capra non la riportava indietro. Ma una strega sapeva sempre come ritornare sotto il campanile e
andare a casa, come se fosse una gatta come tutte le altre.

Nel 1975 hanno edificato il campanile nuovo. Il prete ha buttato dentro le fondamenta un pugno di
monete, ma questo non € bastato per farlo essere forte. L'intonaco, piano piano, ha cominciato a cadere,
dietro I'intonaco ancheil resto, e adesso, devono buttare giu anche questo perché cade.

Quest'anno nel 2007, devono edificarne un atro, ma se non lo fanno come quello che cera, quello
vecchio, dopo un pd di anni anche questo comincera a cadere.

Perche questi campanili non durano?

C'é sotto una maledizione? Quale? Pensate anche voi su quello che ho scritto e capirete.
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Put do spodara

U Kru¢ je jo$ danas jena put ka sa zova: put do spodara. Sada vami ho¢am povidat aje! Cuda go&ti naza
ZivaSanaovi grad jena ljud briZni, ma naka briZan ka nebiSa mangu jena veta briZan do njega. Kada bisa
mali, jena cingara, one ka dZirivahu jenu votu po gradi a za jena solit ti Igjahu ruku, je bi mu rekla: ka
kada sa ¢inasa velki, ¢aSa duvendat boat. On je bi sfedni verja aje bi sfedni drza najena mist do njevhi
mozdani ovu profeciju amislasa, kisa kadal Je bi po¢mija sa éinjivat star, kada je mu surtija ovi fat kasa
vami povidivam. Za dobit kruh, gredaSa saki dan na jurnatu, di one boate ka jimahu ¢uda njiv a ne
rivivahu hi rabit. Jena dan gredaZa Ravnici® plivit masling, drugi Dubravu® kopat trgja, drugi na Cirit®
kupit kandune po njivami, aje ka hi nabihu ¢uda a saki goSta spodare ¢istahu njive. Jena dan ka je bi posa
na Cirit, kaka dvizaZa jenu krilu, tangu a dugacku, je vidija ka zdola bi%ajena Skrinjica. Kakaje ju vidija,
je ju pokrija jopa kaka bi3a, a je hodija napri kupit druge kandune. Je rabija fina vecaru, kana si nije bi
bilo nis&a, mamislasa sfe ono kaje bi vidijaa unutra srca mu stupasa vre.

Vecaru kada druge ljuda si ga gredahu doma, on je sa nhdrtanija s skuzom ka ma3a Stoknit travu za tovara.
Kada je bija sigura za bit sam, je po3a jopa di Skrila, palaka palaka je ju dvignija, je odistija Skrinju do
kaSe ajejutvorija. Kadajeju otvorijaje vidija kabiSa puna puna pinez. Bihu tuna dukata do zlata. Sa pur
straSa%a ju vazet, ma pa je midija ka benja su bi ju zapratal briande, a su bi ju zabil, o nisu bi mogl vet
pokj ju vazet. Je napartija Skrinjicu zgoratovaraaje si ga posa doma. Kada je riva doma bisa dZa Skuraa
po gradu nebiSaga nikor. Tuna spijahu do'ne ure.

Zena ka ga ¢ekasa naza vrat je ga pitala, aje je bi ¢ija naka kasna. On je ju reka ho dol u basu a ho vidar
&to sa nada danas a ¢asS razumit agje sa ¢ija kasna.. S pinez ka je bi naSa, je s kupija hizu di bitasa, paje
kupija hizu jizbane, pa je hi hitija pozljamu opa dvi aje si ¢ija zidzat jena palac novi. Tuna ¢eljade su bi
ga poc¢mil zvat spodar. A su bi pocmil zvat pur put di jimaSa palac, put do spodara. On je umbrakisac do
korko go&ti. Mi nenadama mangu kaka sa zovaSa, ma jiman do puta je osta joS danas.

! Contrade di Acquaviva Collecroce
2 Contrade di Acquaviva Collecroce
3 Contrade di Acquaviva Collecroce
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Viadel signore

Ad Acquaviva Collecroce c'é ancora oggi una via che s chiama: via del signore. Adesso vi voglio
raccontare perché! Molti anni addietro viveva in questo paese un UOMO povero, ma cosi povero che non
c'eranessuno piu povero di lui. Quando era piccolo, una zingara, quelle che giravano una volta per i paes
e per un soldo ti leggevano la mano, gli aveva detto: che da grande sarebbe diventato ricco. Lui aveva
sempre creduto e aveva sempre conservato in un posto del suo cervello questa profezia e pensava, chissa
gquando! Aveva iniziato a farsi vecchio, quando gli successe questo fatto che adesso vi racconto. Per
guadagnarsi da vivere, andava ogni giorno a giornata, da quelli ricchi che avevano molti campi e non ce
lafacevano alavorarli tutti.

Un giorno andava a Ravnici® a potare gli ulivi, un atro a Dubravu? a zappare la vigna, un atro a
Cerritello® araccogliere pietre nei campi, perché ce n'erano molte e ogni anno i padroni pulivano i campi.
Un giorno che era andato a Cerritello, come alzava unalastra di pietra, sottile e lunga, vide che sotto c'era
un piccolo scrigno. Come lo vide, o ricopri com'era, e ando avanti a raccogliere altre pietre. Lavoro fino
a sera, come se non fosse successo hiente, ma pensava sempre a quello che aveva visto e dentro, il cuore
gli batteva velocemente.

La sera quando gli atri uomini se ne andavano a casa, lui s trattenne con la scusa che doveva tagliare
I'erba per I'asino. Quando fu sicuro di essere solo, ando alla lastra di pietra, piano piano la azo, puli lo
scrigno dalla terra e 1o apri. Quando lo apri vide che era piena di soldi. Erano tutti ducati d'oro. Aveva
paura a prenderlo, ma poi pensd che forse 1o avevano sepolto i briganti, e I'avevano dimenticato, 0 non
poterono piu andare a prenderlo. Carico il piccolo scrigno sull'asino e se ne andd a casa. Quando arrivo a
casa eragiascuro e per il paese non c'era nessuno.

Tutti dormivano a quell'ora. La moglie che lo aspettava dietro la porta gli chiese perché avesse fatto cosi
tardi. Lui ledisse vieni giu nellastalla e vieni avedere cosa ho trovato oggi e capirai perché ho fatto tardi.
Con i soldi che aveva trovato, compro la casa dove abitava, poi compro la casa a fianco, poi le butto giu
entrambe e s fece costruire un palazzo nuovo. Tutti avevano cominciato a chiamarlo signore. E
cominciarono a chiamare pure la strada dove aveva il palazzo, via del signore. Lui € morto chissa da
quanti anni. Non sappiamo nemmeno come si chiamava, mail home della strada e rimasto ancora oggi.

! Contrade di Acquaviva Collecroce
2 Contrade di Acquaviva Collecroce
% Contrade di Acquaviva Collecroce
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L upumunar

Kada sa Stangivam hot po'vme puticom do kambanje, sa fermivam a sidim zgora ovga ciljuna. Sa
Stenjivam zgora trave a gledam nebu. Vidim oblaka, one male a guste, ka gredu, sa vracaju, safermivaju,
sa mobu, sa stiskgju, sa Sirgju, ¢inu kaka ¢ini jena mura ovac kada kambijaju. Sama ka ove ovce jesu
sendza spodara. Misliju¢ ovce sendza spodara, mi greda u glavu ovi fat ka mi povidasa moj did, kada
bihu mali, za ma it strasit.

Moj did, kada bisa mblad ¢uvasa ovce balunom, kude Kasteleré di balun do brihandi, koju votu gredasa
fina dol di Blazanica do Kastgja. Stasa vana po kamabanju sendza sa artirat vecaru di masarija, pur tri,
¢etar dan. Si nosaSa za jist aS za pit, me¢aSa tuna utra dvange a ove hi nosaSa s njime zgora pleci. Mecasa
unutra za pit jenu trufulu a koju votu kvartaru, ma vodu ju nahodaSa sfud balunom aje nunde bi3a puna
fundici. Sa arkordam jiman do jene do'vhi fundici, ka sa zovada: kanalica. Ovce spijahu vana, a on skupa
skucki hi ¢uvaSa, gje naone vrima, lu oté¢jend, kada on bisa mblad jos bihu vude vuca ka jidahu ovce, a8
janjenja. Jenu vecaru je bi hranija ovce utrajena fos, kajimasa sama jenu usitu gje ka banu naza ajizbane,
biga ¢iljun visoki a ovce nemorahu usnit. Napri je bi vrga jenu kanucetu lagahnu ka je bi ¢ija nunde o ka
nosaa za njime.

Noca hisa sfitla, aje ka bisamisacin puni a paraSa kana si biSa ovdan. Kada je furnijavré ovce di oni ripar
kaje bi ¢ija, je osta kucka vezane napri as jizbane ovac. Nimasa jos san anonda je bi mislija za pokj nakj
jenamicicjapigurar ka on poznagjaSa. ZnadaSa di &taSa s ovcami, gje-ka sa frundivahu spisa, zdolu a zgoru
balunom. Sa poznaju dobra, naka on mislaSa. Kada je riva di mista di mislasa za ga nakj, je naSa sama
ovce anijavidija nidir nunde okula njevog micicja. StojaSa za si ga pokj, kada je vidija na mal skandzan
do ovac kude brda jena vuk. Ovce sa nemobahu, ne sa straSahu a ovo je mu parala Stran. Ovce ka sa ne
straSahu do vukatal Je sa hranija naza jenga dubata a je ¢eka. S njime jimaSa pusu. Vuk sa nemobasa a
pigurar ka mu bia micicja sa nevidasa. Je ¢eka jo$ za vit &o ¢inasa vuk a s migicja sa vracaSa. Cekaj,
¢ekaj, otgja ka kaka oblaka su pokril misagin, vidi sfe skupa njevog micicja, kana si je bi kumbarija do
nista, na stis mistadi prije sidasa vuk, ka gledasa ovce a hi ¢uvasa. Pur ovo je mu parala na stvara Strana
Je ¢eka jos. Oblak je sa jamija napri misaina a nevidi ve¢ mici¢ja, a vidi jopa vuk. Nonda je po¢mija
midlit ka njevog micicjabi%ajenalupumunar.

On do straha je sta hranjan naza dubata, fina-ka nijajiskodija dan, a misagin je kala. Sama nonda je posa
di micicjaadop kasu salutal, je mu reka: “Satavidija nocas ka ¢uvaSa ovce’. Ovi je mu rispunija: “Ma
kaka s ma vidija?’ Did je mu rispunija: “Sa ta vidija na opedvi manere”. Nonda ovi je mu reka: “Nomo
re¢ nikromu maj, ono ka s vidija. St ma tradis, za teba ¢aju bit sama gvgje’. “Makaka je surtilaka s
duvenda lupumunar?’ je ga pita did. A ovi je mu povida: “Je surtila jenu votu ka sa poSa na fundu vast
vodu za pit. Bisa bono¢u a bisa misagin puni. Nisa bi vidija ka bisa jena vuk ka pijaSa, kaka sa gavidija
sfe skupa, sa midlija, ka bisa jena kucak a sa ga branija, kaka sa ga branija, ovi je ma mucka di noga.
Do'ne vote sa duvenda lupumunar pur ja, dop-kajena do'vihi, ka nebiSa vuk, ma biSa jena ¢eljada, je ma
mucka. Saku votu ka jiskoda misagin duvendivam lupumunar.” Do'ne vote moj did je sta veca tjend kada
nosasa ovce vana a bisa misa¢in puni, a pur kada gredasa pit na koju fundu balunom dol. Did je mi povida
ovi fat, kada njevog micicjaje bi dza umbrado parikj gosti. A pur kada ga povidaSa, ne govarasa maj, ko
bisa a kaka za zovaSa njevog micicja, a sa gledasa semaj okula, kana si sa straSaSa ka kokodi ga gledaSa.
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L upo mannaro

Quando mi stanco di camminare per questo sentiero di campagna, mi fermo e mi siedo sul ciglio (della
strada). Mi sdraio sull'erba e guardo il cielo. Vedo le nuvole, quelle piccole e fitte, che vanno, ritornano,
si fermano, s muovono, s stringono, si allargano, fanno come fa un gregge di pecore, quando pascola.
Solo che queste pecore sono senza padrone. Pensando alle pecore senza padrone, mi viene in mente
questo fatto che mi raccontava mio nonno, quando ero piccolo, per impaurirmi.

Mio nonno, quando era giovane pascolava le pecore lungo il vallone, verso Castellerce a vallone dei
briganti, qualche volta arrivava fin giu alla Madonna del Castello. Stava fuori in campagna senzaritirarsi
la sera alla masseria, anche tre, quattro giorni. Si portava da mangiare e da bere, metteva tutto dentro le
bisacce e queste le portava con se sulle spalle. Metteva dentro per bere un bombolo con il vino e qualche
volta un bombolo con I'acqua, ma l'acqua la trovava ovunque lungo il vallone perché Ii era pieno di
fontane. Mi ricordo il nome di una di queste fontanelle, che si chiamava “Canaletto”. Le pecore
dormivano fuori, e lui insieme ai cani le sorvegliava, perché in quei tempi, nell'ottocento, quando lui era
giovane, ancora c'erano da queste parti lupi che mangiavano pecore e agnelli. Una sera aveva hascosto le
pecore dentro a un fosso, che aveva solo un'uscita perché dietro e afianco, il ciglio del terreno era ato e
le pecore non potevano uscire. Davanti aveva messo una barriera leggera di cannucce che aveva fatto da
guelle parti o che portava con se. La notte era luminosa, perché c'eralaluna piena e sembrava di essere di
giorno. Quando fini di mettere le pecore in quel riparo che aveva fatto lascio i cani legati davanti e a
fianco delle pecore. Non aveva ancora sonno e allora penso di andare a trovare un amico pecoraio che lui
conosceva. Sapeva dove stava con le pecore, perché si incontravano spesso, su e giu per il vallone. Si
conoscevano bene, cosi lui credeva. Quando arrivo al posto dove pensava di trovarlo, trovo solo le pecore
e non vide da nessuna parte |i attorno il suo amico. Stava per andarsene, quando vide un po' scansato dalle
pecore, verso il colle un lupo. Le pecore non s muovevano, non avevano paura, e questo gli sembro
strano. Le pecore che non avevano paura del lupo! Si nascose dietro un albero e aspettd. Con se avevaiil
fucile. 1l lupo non s muoveva e I'amico pecoraio non si vedeva. Aspettd ancora per vedere cosa facevaiil
lupo e se I'amico ritornava. Aspetta e aspetta, ecco che le nuvole coprirono la luna, vede al'improwviso il
suo amico, come se fosse comparso dal nulla, nello stesso posto dove prima sedevail lupo, che guardava
e custodiva le pecore. Anche questo gli sembro strano. Aspettd ancora. La nuvola si tolse davanti alla
luna e non vede pit I'amico, ma vede di nuovo il lupo. Allora comincio a pensare che I'amico fosse un
lupo mannaro. Dalla paura rimase nascosto dietro I'albero, fino a quando non sorse il giorno e la luna
tramonto. Solo allora andd dall'amico e dopo i saluti, gli disse: “Ti ho visto stanotte che custodivi le
pecore’. Costui gli rispose: “Ma come mi hai visto?’ Il nonno gli rispose: “In tutti e duei modi”. Allora
questi gli disse: “Non dire a nessuno mai, quello che hai visto. Se mi tradisci, per te saranno solo guai”.
“Ma come é successo che sei diventato lupo mannaro?’ gli chiese il nonno. E questi gli racconto: “E'
successo una volta che sono andato alla fontana a prendere I'acqua per bere. Era di notte e c'era la luna
piena. Non avevo visto che c'era un lupo che beveva, come I'ho visto all'improvviso, ho pensato, che era
un cane e I'ho mandato via, come lo mandavo via, mi ha morsicato alla gamba. Da quella volta sono
diventato lupo mannaro anch'io, dopo che uno di questi, che non era lupo, ma era una persona mi ha
morsicato. Ogni volta che esce la luna divento lupo mannaro.” Da quella volta mio nonno é stato pit
attento, quando portava le pecore fuori e c'era la luna piena, e anche quando andava in qualche fonte giu
lungo il valone. Il nonno mi raccontod questo fatto, quando il suo amico era gia morto da parecchi anni. E
anche quando lo raccontava, non diceva mai, chi era e come si chiamava il suo amico, e S guardava
sempre intorno, come se avesse paura che qualcuno lo guardasse.
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Vilja

Do lita kada bisa zatvorana skola, gredahu saki dan van Macalongu, di jimahu a jimam joS njive. Koju
votu gredahu jaSu¢ zgora tovara a koju drugu votu gredahu na-nogami.Kada gredahu na-nogami mecahu
veca ¢uda vrima za rivat van, gje-ka gubahu vrima putom za sa Salit(za uhitat lastavice aS glavucara) a
gje-ka bisa za sa uspat tuna kostu, a ova bisa trda za jenga ditata. Kada sa bi riva sa mecahu Salit. Gredahu
vast tovar nonda di biSa vezan a sa me¢ahu jaSu¢ sendza maste a ga ¢inahu teg. Mislahu za te¢ kana one
kauboja (cowboys) ka vidahu te¢ di televizjona, ma tovar numasa te¢ kana konj a vre sa Stangivasa. Ja
kada vidahu naka ga ostavljahu, mu govorahu ka biSa proprja jena tovar aje-ka numasa tec. Nonda ga
uhitahu za oglava a ga nosahu jopa di biSa vezan s klinom.

Druge vota, kada sa Salahu s arkom a s fre¢ami, sa mblidahu za bit jena jindjan. Sa bi ¢ija ark asS fre¢e do
jenga jasing, ge ka grane do'vga dubata bihu veca meke a sa kjikivahu veca bolje. Gredahu k&cijat,
gustarice, ranjate, skakavaca a pur koji ti¢ ka sa fermivasa zgora oriha, kada prohodaSa kurta masarije.
Ma ne koljivahu maj ni&a Nonda mislahu ka moj ark nebiSa dobar kana one ka jimahu jindjana a
mislahu kisa¢ s kojime dubatom su bi ga ¢il. Nonda ga ostavljahu dikodi pur njega, za ga pokj jiskat jopa,
kada mi gredasa gulija o vidahu stokodi za koljit. Kada sa Stangivahu ¢it pur ovi jok, sidahu zgora trave.
Sa Stenjivahu pozljamu a gledahu oblaka a njimi te¢ahu naza s ociji fina di morahu rivat hi gledat. Druge
vota gledahu piljuha kaka letahu, okula okula, sendza maj mobit krela a nemorahu kapit kaka ¢inahu a gje
nepadahu.

Kada pa sa Stangivahu hi gledat zaspivahu. Sa sprobudivahu kada ma dojaSa zvat moja mama gje-ka bisa
ura za jist. Jenu votu, kaka sa ustavahu, sa ¢uja jena dolur di  su grine a mi bolahu pur noge. Sa reka
mamu: “Mama, ja nemoram hot, mi bolu grine as noge, aj€?’ Onaje mi rispunila: “Korko ti bolu? Maao
¢uda?’ “Mi bolu anenadam st mala o ¢udal” Je mi rekla: “ Si govoraStakati bolu mala’.

Paje arnjunjila: “Su tatukl vilja s repatom. Si ti bolahu ¢uda ho¢aSa re¢ ka su bi tatukl s glavom a nonda
stvare bihu veca grube.” “Sto jesu vilja?’ “Vilja...vilja...jesu...jesu...pa kada jiskodaju vesa kasna ¢as hi
vit!” “A kada gredu?’ “Saka drugo mala’.

Kada jidahma, sfe skupa, sma vidil nu muru Susnji, slame, prah, ka sa buritivahu okula okula kana jena
Strunguj a sa mobahu, te¢gju¢ sima tama zgora kaSe. Mama kaka je hi vidila je po¢mila govorat: “ Otasu
vilja'.

Kaka gredahu kude bihma mi, do straha sa sa po¢mija skandzivat za sa ne ¢it koljit a mama, did aS one
druge ka jidahu s nami, su po¢mil govorat: “Pojta s Bogom, pojta s Bogom”. Ove vre su kanja put, a su
sa lundanal, te¢uju¢ sima tama, kana jena ljud s muhom. Sma hi gledal skumbarit naduga fina-ka nisma
hi vidil veg.
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Spiritell

D'estate quando la scuola era chiusa, andavo ogni giorno in campagna a Macchialonga, dove avevo e
dove ho ancora i campi. Qualche volta andavo a cavallo dell'asino e qualche altra volta andavo a piedi.
Quando andavo a piedi, mettevo piu tempo per andare in campagna, perchée perdevo tempo per strada per
giocare (per prendere farfalle e girini) e anche perché c'era da salire tuta la salita, e questa era dura per un
bambino. Quando ero arrivato mi mettevo a giocare. Andavo a prendere I'asino |i dove era legato e mi
mettevo a cavallo senza sella e lo facevo correre. Pensavo di correre come quei cowboys che vedevo
correre in televisione, ma l'asino non sapeva correre come il cavallo e s stancavain fretta. Come vedevo
cosi lo lasciavo, gli dicevo che era proprio un asino perché non sapeva correre. Alloralo prendevo per le
briglie e lo portavo di nuovo dove era legato con il piolo. Altre volte, quando giocavo con l'arco e le
frecce, immaginavo di essere un indiano. Avevo fatto I'arco e le frecce da un frassino, perche i rami di
questo albero erano pit morbidi e si piegavano meglio. Andavo a cacciare, lucertole, rane, grilli e pure
gualche uccello che si fermava sul hoce, quando passava vicino alla masseria. Ma non colpivo mai niente.
Allora pensavo che il mio arco non era buono come quello che avevano gli indiani e pensavo chissa con
quale albero I'avevano fatto. Alloralo lasciavo da quache parte anch'esso, per andare a cercarlo di nuovo,
guando mi veniva voglia o vedevo qualcosa da colpire. Quando mi stancavo di fare anche questo gioco,
sedevo sull'erba. Mi sdraiavo per terra e guardavo le nuvole e le seguivo con gli occhi fin dove potevo
arrivare aguardarle.

Altre volte guardavo i falchi come volavano, attorno attorno, senza mai muovere le ali e non riuscivo a
capire come facessero e perche non cadevano. Quando poi mi stancavo di guardarli mi addormentavo. Mi
svegliavo quando veniva a chiamarmi la nonna perche era ora di mangiare. Una volta, come mi alzai,
sentii un dolore alla schiena e mi facevano male anche i piedi.

Dissi allanonna: “Nonnaio non posso camminare mi fanno male laschienaei piedi perché?

Lei mi rispose: “Quanto ti fanno male? Poco o molto?’ “Mi fanno male e non so se poco 0 molto!” Mi
disse:” Sedici cosi ti fanno male poco.” Poi aggiunse: “Ti hanno bastonato gli spiritelli con la coda. Se ti
facevano male molto voleva dire che ti avevano bastonato con la testa e allora le cose erano piu brutte.
“Cosa sono gli spiritelli?” “Gli spiritelli...gli spiritelli...sono...sono...poi quando escono piu tardi li
vedrai!” “E quando vengono?’ “Fra un po.” Quando mangiavamo, all'improvviso, abbiamo visto un
mucchio di foglie, di paglia, di polvere, che ructavano attorno attorno come unatrottola e s muovevano,
correndo qua e la sulla terra. La nonna come li ha visti ha iniziato a dire: “Ecco gli spiritelli”. Come
venivano verso di noi, dalla paura mi scansavo per non farmi colpire e la nonna, il nonno e gli atri che
mangiavano con noi, si sono messi a dire: “Andate con Dio, andate con Dio.” Questi in fretta hanno
cambiato strada, e s sono alontanati, correndo di qua e di la, come un uomo ubriaco. Li abbiamo
guardati scomparire lontano fino a quando non li abbiamo piu visti.
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May

“Mojafedta sacini saki gosta u Kru¢ prvi dan do misaca maja a ovi je pur moj jiman. Nenadam kada sa
nika. Nenadam korko go&ti jimam. Sa arkordam sama ka nisa nika vude. Su ma donil vude jiz do'ne bane
mora kada bihu mali. Sada sa sa ¢ija naka star ka sa ne arkordam vet kaka sa zovaSa oni mista do di sa
dosa. Kada bihu ve¢a mblad razumahu tunihi, gje ka tuna govorahu moj jezik. Sada ko & ko ne, ne
razumim vec tunihi a ne razumim ono ka govoraju. Ja nisa sa naucija maj tuna ovi jezik novi ka sa govore
vudaLitalijaaLumoaliz.

Dan prije do feste, ma nosu utra jena karadz a ma bucu. Mi mecaju tuna halje kolurane. Halju crnjelu
¢injena do sfikji do lupine, koSilju mi ju mecaju 2utu, benja jesu sfikje do sinape. Vlasa do kanuci . Za
nos mi mecaju jena paparo. Dvi dZerbere zalju ociji. Usta mi hi ne ¢inu aje ka mam mucat. Koju votu su
mi vrl jenu sprticu rukami za kupit jgja. Drugu votu su mi vrl na glavu o zgora pleca jenu njizdu s pi¢uni
unutra, atuna gledahu njihi a ne men. Ma ja sa ne ngargivahu. Jenu votu su bi ma ponil pur napri vrat do
crikve, za ma it benedi¢it, ma pop nijatija. Nijatvorijamangu vrata. Nisa mgj zngja zasto. Ja mislahu ka
ljuda su bi mail, za re¢ hvala Bogu o benja sa zbaljivam, biga za re¢ hvala onimi Bogi do prije. Dan do
feste ma gredu spropudit rana, mi mecaju nazanje halje a ma nosu po gradu..

Ja numim hot sam, zato jena ljud sa mece zdola mohi halj a ma nosi po gradu. Druge dva banu jiz vana
ma vodu za rukami. Kada sa bijivama jesu s menom one ka sfiru as one ka kandaju a jigraju. Pa ¢eljade
kaka cujaju sfirit sa stikaju ami gredu naza, okula, kredu skupa s menom po puti.

Prohodama napri crikve a gredama burgom dol. Di Sirinajiz Burge, dol nadnu Skal, sa fermivama a nonda
sasfiri, sakandaasajigra, tarandelu a spalatu. Kada su furnil jist, pit as ¢injivat litrata, si gagredama, a
jamisglim di su pol tuna one lipe ¢eljade ka stahu u burgu jenu votu. Ove ka jesu sa hi ne pozngjam. Aje
¢inu tuna ove litrata? Hocaju sutra znat di su stal o hocaju fermat vrima? Ove ¢eljade hodu skupa, ma
sfak stoji sam, a sa ¢ujie sam, humu sta vec skupa. Jimaju glavu na koju drugu banu. DZa mislu di maju
pokj saka drugo mala, o sutra. Numu Zivit, jimaju sfe furju, ma za pokj di? Tuna mista jesu spi¢ si hi
numis napunit. Do burge prohodama jizbane ulice do mrmarice a gredama na fundu velku o novu. Napri
funde ¢eljade su jiznil vana za jist za pit a pur oda sa sfiri, sajigra a sa kanda ajahi gledam a hi brojim,
one ka bihu lani a ka vogosta nisu dol ma nakj. Kisat di su pol! Ma jesu pur ¢eljade ka vidim za priju
votu, ka su dol do naduga za ma dokj vit a za mi ¢it litrata. Jenu votu kada rivivahma na fundu, Zene
vamivahu vodu s tinjom a s rukami mi ju hitahu na mala zgora. Govorahu ka nosaSa dobra, ka padasa
veta ¢uda daZzda, kada sa tijaSa daz. Ove Zene do sada ne uzaju, 0 su zabil, o benja njimi sa nepremi s
kaSanosi ¢udao malafruti.

Do funde gredama L apjaceta a prohodama di put do spodara. Lapjaceta sa fermivama napri bari a oda je
puna puna ¢eljadi gje ka sajidaasapija Piju tuna skupa danas sutra sfak za njega Jenu votu dzirivahma
tuna grad, ma sa, na nike puta negredama p’ njend aje ka ga nijaga nikor. Nijahi ve¢ celjade, jesu sama
hize spi¢. Kada furnjivaju pit je dza podne a tuna mislu dza za pokj jist. Ma nosu na Kjacu a nonda ma
ostavljaju, sam. Je joS koji ¢eljada tuji ka sa ndrtani za ¢it koji litrat, pasi ga gredu pur ove ajesajistina
sam. Cujam remur do pjatini, do bukiri, do noZi a3 do for¢ini a mislim ka je na mala pur merit moj si ove
¢eljade jimaju tuna ovu grasu zajist. Pur jasamolijakasu zanjihi.

Stojim ustri kjace fina vecaru, kada ma nosu jopa utra karadZz a ma sfucu, s vamivaju tuna moje halje,
one vetalipeas hi nosu doma njifoga. Ja ostavljam jopa goja a ma me¢aju najena pic a nonda mam stat
fina voskigre, kada ma gredu spropudit, za ma cit dzirivat jopa po gradu a kandat: ko je reka ka maj
nimasa dokj, ti jiskod vana a ¢as ga vit prokj...”
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Maggio

La mia festa si fa ogni anno ad Acquaviva Collecrace il primo giorno del mese di maggio e questo &
anche il mio nome. Non so quando sono nato. Non so quanti anni ho. Mi ricordo solo che non sono nato
da queste parti. Mi hanno portato da queste parti dall’ atra parte del mare quando ero piccolo. Adesso mi
sono fatto cosi vecchio che non mi ricordo piu come si chiama quel posto da dove sono venuto. Quando
ero pill giovane capivo tutti, perché tutti parlavano la mia lingua. Adesso chi si chi no, non capisco pil
tutti e non capisco quello che dicono. lo non ho imparato mai tutta questa lingua che si parlaqui in italiae
nel Molise. Il giorno prima della festa, mi portano dentro un garage e mi vestono. Mi mettono tutti gli
abiti colorati. La gonna rossa fatta di fiori di sulla, la camicia me la mettono gialla, forse sono fiori di
senape. | capdlli di cannucce. Per il haso mi mettono un peperone. Due gerbere per gli occhi. La bocca
non me la fanno perché devo tacere. Devo solo guardare e ascoltare.Qualche volta mi hanno messo un
cestino in mano per raccogliere le uova. Un' atavoltami hanno messo in testa o sulla spalla un nido con i
piccioni dentro, e tutti guardavano loro e non me. Maio non me ne preoccupavo. Una volta mi avevano
portato anche davanti la porta della chiesa, per farmi benedire, ma il prete non ha voluto. Non ha aperto
nemmeno la porta. Non ho mai saputo perché. 1o pensavo che gli uomini mi avessero costruito, per
ringraziare Dio, o forse mi shaglio, era per dire grazie agli Dei di prima. |l giorno della festa vengono a
svegliarmi presto, mi mettono gli ultimi abiti e mi portano per il paese. |0 non so camminare solo, per
questo un uomo si mette sotto i miel abiti e mi porta per il paese. Altri due da fuori mi guidano per le
mani. Quando c¢i avviamo ci sono con me quelli che suonano e quelli che cantano e ballano. Poi la gente
come sente suonare s raccoglie € mi viene appresso, attorno, vengono insieme a me per le strade.
Passiamo davanti alla chiesa e andiamo giu per il Borgo. Allo spiazzo del Borgo, giu in fondo alle scale,
ci fermiamo eli si suona, si canta e si balla, latarantella e la spallata. Quando hanno finito di mangiare,
bere e fare fotografie, ce ne andiamo, e io penso dove e andata tutta quella bella gente che una volta stava
al Borgo. Questa che c'é adesso non la conosco. Perché fanno tutte queste foto? Voglio sapere domani
dove sono stati 0 vogliono fermare il tempo? Questa gente cammina insieme, ma ognuno sta solo, e s
sente solo, non sanno piu stare insieme. Hanno la testa da qualche altra parte. Gia pensano dove devono
andare fraun po’ o domani. Non sanno vivere, hanno sempre fretta, ma per andare dove? Tuitti i luoghi
sono vuoti se non li sai riempire. Dal Borgo passiamo a fianco a sentiero della Marmorizza e andiamo
ala fontana grande o nuova. Davanti ala fontana le persone hanno tirato fuori da mangiare e da bere e
anche qui si suona, si ballae s cantaeio li guardo e li conto, quelli che ¢’ erano lo scorso anno e che
guest’ anno non sono venuti a trovarmi. Chissa dove sono andati! Ma ci sono anche persone che vedo per
la prima volta, che sono venuti da lontano per venire a vedermi e per farmi le foto. Una volta quando
arrivavamo alla fontana, le donne prendevano I’ acqua con latina e con le mani me ne buttavano un po’
sopra. Dicevano che portava bene, che cadeva piul pioggia, quando ci volevala pioggia. Le donne di oggi
non usano, o |I’hanno dimenticato, o forse non gli importa se la terra porta molti o pochi frutti. Dala
fontana andiamo alla piazzetta e passiamo per la strada del signore. Alla piazzetta ci fermiamo davanti ai
bar e qui € pieno pieno di gente perché si mangiae si beve. Oggi bevono tutti insieme domani ognuno per
se. Un volta giravamo tutto il paese, ma adesso, in acune strade non andiamo per niente perché non c'é
nessuno. Non ci sono pil persone, ¢i sono solo case vuote. Quando finiscono di bere &€ gia mezzogiorno e
tutti pensano gia di andare a mangiare. Mi portano in piazza e li mi lasciano, solo. C'é ancora qualche
forestiero che s trattiene per fare qualche foto, poi se ne vanno anche questi e sono veramente solo. Sento
rumore di piatti, di bicchieri, di coltelli e di forchette e penso che & un po’ & anche merito mio se questa
gente hatutta questa roba da mangiare. Anch’io ho pregato laterra per loro. Sto in mezzo alla piazza fino
asera, quando mi portano di nuovo dentro il garage e mi svestono, si prendono tutti i miei abiti, quelli piu
belli e se li portano a casa loro. 1o rimango di nuovo nudo e mi mettono in un angolo e li devo rimanere
fino a prossimo anno, quando mi vengono a svegliare, per farmi girare di nuovo per il paese e cantare:
chi ha detto che maggio non sarebbe venuto, tu esci fuori e vedrai che passera...”
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